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Muchas son las olas que nos ponen en 
peligro, y graves tempestades nos amenazan; 
sin embargo, no tememos ser sumergidos 
porque permanecemos firmes sobre la ro¬ 
ca. Aun cuando el mar se desate, no rom¬ 
perá la roca; aunque se levanten las olas, no 
podrán hundir la nave de Jesús. 


San Juan Crisóstomo, Hom. antes de 
partir al exilio, 1-3: PG 52, 427-430 
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Cuarta Parte 

La epopeya de la Vendée 









D urante el año pasado nos referimos a la 
respuesta intelectual con que cuatro pen¬ 
sadores contribuyeron a refutar el ideario 
subversivo. En el presente curso expondremos la 
respuesta bélica que suscitó el grave atentado que 
se estaba perpetrando en orden a socavar el altar y 
el trono. 

Varios levantamientos contra la Revolución tu¬ 
vieron lugar en distintos puntos de Francia. Entre 
ellos se destacó el acontecido en Lyon, a lo largo 
del año 1793. Un nuevo Danton, llamado José 
Chalier, jacobino ex sacerdote, trató de instaurar 
allí el sistema del terror que había desangrado a 
Francia. Estalló entonces un alzamiento que fue 
ahogado en sangre. Si dicha sublevación implicó 
un claro cuestionamiento al ideologismo disolven¬ 
te de la Revolución francesa, mucho más lo sería 



14 


Ia, Nave y las Tempestades 


el de la Vendée. Porque ei alzamiento de Lyon fue 
provocado por los desafueros de los funcionarios 
de la Revolución; se trató, más bien, de una reac¬ 
ción “girondina”, es decir, desde adentro de !a 
Revolución, con el deseo de paliar los desmanes 
de la Convención y del Terror. 

El levantamiento de la Vendée fue mucho más 
allá, constituyendo una respuesta integral al pro¬ 
yecto subversivo, entendido como un atentado po¬ 
lítico-religioso, según lo explicamos en el primer 
volumen de estos tomos dedicados a la Revolu¬ 
ción, en orden a derribar los altares y el trono. Ta¬ 
les serían, justamente, las dos grandes banderas 
de dicho levantamiento: Dios y el Rey. 

La epopeya de la Vendée se extendería por mu¬ 
cho más tiempo que la de Lyon, sobre todo si con¬ 
sideramos sus coletazos. Tanto que algunos estu¬ 
diosos no vacilan en hablar de “cinco guerras de 
la Vendée", como dicen, las dos primeras, entre 
los años 1793 a 1796; la tercera, de 1799 a 1801; 
la cuarta en 1815, a raíz de la gestión de Napoleón; 
y finalmente, la protagonizada por la duquesa de 
Berry, en el año 1832. 

Nos referiremos a todas esas etapas, pero dete¬ 
niéndonos con mayor prolijidad en las llamadas 
primera y segunda guerra, porque nos parece que 
son las que mejor trasuntan el espíritu místico del 
levantamiento, al tiempo que nos permiten resaltar 
como corresponde las figuras de ios principales hé¬ 
roes que darían su sentido plenario a aquella gesta. 
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Sobre el tema que nos va a ocupar se han es¬ 
crito cerca de 14.000 obras, algunas a favor y 
muchas en contra. En las presentes páginas trata¬ 
remos de ofrecer una versión objetiva de aquellos 
hechos, que siguen suscitando juicios frecuente¬ 
mente apasionados. 




Capítulo Primero 


LA PRIMERA GUERRA 




s.*¿sp 






Henr i de La Rochejaquelein 





Analizaremos en este capítulo las raíces últimas 
del levantamiento, sus razones, sus capitanes y sus 
vaivenes bélicos. 


I. Antecedentes 


No fue casual que el levantamiento tuviera lu¬ 
gar en la zona de la Vendée. Las circunstancias de 
su historia explican el rechazo casi instintivo que 
en ella provocó el desencadenamiento del proce¬ 
so revolucionario. Tratemos de exponerlas. 
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1, La euangelización de Grignion de Montfort 

Bien ha señalado Jean de Viguerie que hubo 
otras muchas regiones francesas que eran profun¬ 
damente religiosas, como por ejemplo el 
Languedoc, y sin embargo no se levantaron en 
armas. Es cierto que algunas de ellas protestaron 
enérgicamente cuando los atropellos revoluciona¬ 
rios, pero no llegaron a la confrontación bélica. 
¿Por qué fue precisamente la Vendée el escenario 
de este gran levantamiento? El pensador francés 
lo atribuye en buena parte a la profunda evange- 
lización que San Luis María Grignion de Montfort 
y sus discípulos llevaron a cabo en esa región a lo 
largo de todo el siglo XVIII, especialmente mediante 
sus misiones parroquiales. De hecho, un gran nú¬ 
mero de parroquias insurrectas se contaron entre 
las que habían recibido la visita de aquellos misio¬ 
neros. Sin ese apostolado y sin el espíritu de sacri¬ 
ficio que encendieron en las almas, la Vendée re¬ 
sultaría incomprensible. Nos convendrá, pues, alu¬ 
dir, aunque sea someramente, a la vida y la obra 
de aquel gran santo. 

Nació Luis el año 1673 en un pueblito de Bre¬ 
taña, Montfort-la-Cane. Su padre, Jean-Baptiste 
Grignion, era abogado. Ya desde chico mostró el 
santo una particular afición por las cosas religio¬ 
sas, al punto de que luego algunos creerían poder 
sintetizar esos primeros años de su vida en la divi¬ 
sa: Dios solo. El día de su confirmación eligió por 
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segundo nombre: María. Realizó sus estudios se¬ 
cundarios en Rennes, en el colegio de los padres 
jesuítas. Luego ingresó al seminario de Saint- 
Sulpice, en París. Tras terminar sus estudios ecle¬ 
siásticos recibió el Orden Sagrado. Por aquellos 
años, un virtuoso sacerdote de Nantes, que había 
sido discípulo del padre J.J. Olier, fundador de la 
Congregación de los clérigos de San Sulpiclo, se 
había dirigido a París en busca de misioneros. Allí 
le presentaron ai nove! sacerdote, quien aceptó la 
invitación. Era el año 1700. El padre Grignion se 
encaminó, así, hacia Nantes. El viaje lo realizó en 
barca, por el río Loire, haciendo un alto en Fonte- 
vrault y en Saumur. Al llegar a aquella ciudad, y 
conocer a varios sacerdotes, quedó desagradado 
por la tibieza de algunos de ellos en cuyas casas se 
debió alojar, y creyó que Dios le inspiraba fundar, 
en aquella época tan dominada por el espíritu del 
jansenismo, “una pequeña y pobre compañía de 
buenos sacerdotes que, bajo la protección de la 
Santísima Virgen, fuesen de parroquia en parro¬ 
quia dando catecismo a los pobres aldeanos, en 
manos de la sola Providencia”. Por el momento se 
abocó a evangelizar en una parroquia de las cer¬ 
canías de Nantes. Rápidamente conocido por el 
vigor de su predicación, recibió sucesivas invita¬ 
ciones de varias parroquias de la misma ciudad. 

Más adelante, fue llamado a Poitiers, donde for¬ 
mó un grupo de estudiantes universitarios, a quie¬ 
nes anhelaba convertir en élite para la conversión 
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de aquel lugar. Con el fin de lograr dicho propósi¬ 
to insistió particularmente en la frecuentación de 
los sacramentos, la oración, la lectura espiritual y 
la devoción a la Santísima Virgen. Fue también en 
Poitiers donde fundó una congregación religiosa a 
la que llamó de la Sabiduría, sobre todo para las 
misiones en el campo. Luego lo invitaron a Angers. 
Allí los jansenistas le dieron una acogida indigna. 

Grignion, que parecía predestinado para ser mi¬ 
sionero rural, era un sacerdote pletórico de fervor: 
cuando hablaba de Dios su rostro se inflamaba; los 
que lo escuchaban “decían que era Cristo quien 
hablaba por su boca". Sus sermones estaban siem¬ 
pre bien pensados. Su lenguaje, fácil de compren¬ 
der, pero lleno de fuego, iba derecho al corazón de 
sus oyentes. Comenzó así a recorrer las provincias 
del oeste de Francia, sin aceptar estipendio alguno, 
siempre pendiente de la Providencia. Ir en todo a 
Jesús por María, restaurar el cristianismo en tas al¬ 
mas por la práctica de la renovación solemne de las 
promesas del bautismo, propagar la devoción a 
Nuestra Señora, especialmente mediante la recita¬ 
ción de! rosario cotidiano; tales fueron las grandes 
líneas de su método de evangelización. Cuando lle¬ 
gaba a un pueblo, lo primero que hacía, después 
de visitar el Santísimo Sacramento, era acudir al 
hospital; este paso lo miraba como inobviable. 

Con especial gusto peregrinó a Mont-Saint- 
Michel, en Bretaña, sitio inolvidable para quien¬ 
quiera lo haya conocido, donde llegó la víspera de 
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la fiesta del Santo Patrono. Dicho espacio sagra¬ 
do, uno de los lugares más apetecidos por los 
miembros del estamento caballeresco, se lucía en 
aquellos tiempos con los majestuosos acentos del 
gregoriano. El también, armado por el arcángel 
de los combates, descendería del monte santo con 
un coraje renovado y un ardor indeficiente para 
consagrar su vida a la salvación de las almas. Poco 
más adelante, fue a visitar al papa Clemente XI, a 
quien le presentó sus proyectos y le preguntó si 
por acaso no tendría que ir a las misiones extran¬ 
jeras. “Usted tiene, padre, un gran campo en Fran¬ 
cia para ejercer su celo”, le respondió el papa. 

Nunca quiso ejercer presión sobre los demás. 
Cierta vez, un capellán lo invitó para dar un retiro a 
un grupo de monjas. Presentóse nuestro santo al 
convento como mendigo, y pidió un pedazo de pan, 
por pequeño que fuera. “La comunidad es dema¬ 
siado pobre -le dijo la hermana- para poder darle 
nada". Precisamente en ese momento llegó el sa¬ 
cerdote que lo había invitado. Al enterarse de que 
el supuesto mendigo no era otro que su predicador, 
las religiosas quedaron estupefactas, y le pidieron 
excusas. Luego lo invitaron a cenar. Él les diría en 
su primera plática: “Cómo, hermanas, ustedes nie¬ 
gan un pedazo de pan cuando se les pide en nom¬ 
bre de Jesucristo, y para un miserable pecador le 
preparan una buena cena: es pecar a la vez contra 
la fe y contra la caridad”. Otro día llegó el santo a 
su ciudad nata! de Montfort, con el fin de predicar 
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una misión. Tras subir al pulpito, se mantuvo en 
silencio durante algunos instantes. Todos lo mira¬ 
ban desconcertados. Luego tomó un gran crucifijo, 
lo mostró al pueblo sin decir palabra, pero su mira¬ 
da al Señor allí clavado era tan ardiente que todos 
quedaron llenos de compunción. Después fijó el 
crucifijo al pulpito y descendió.'Ese fue todo el ser¬ 
món. Uno de los presentes dijo que nunca una pre¬ 
dicación había resultado tan elocuente. A lo largo 
de su vida le daría gran importancia a la costumbre 
de colocar cruces en los caminos; solía hacerlo para 
perpetuar el recuerdo de la misión y de sus frutos. 
Elegía, por lo general, un lugar elevado, o una en¬ 
crucijada de carreteras; por eso las cruces eran muy 
frecuentes en los campos del Oeste de Francia. 

Las ciudades que él misionó: Rennes, Nantes, 
Angers, Poitiers, Lucjon, acabaron por ser las más 
cristianas de Francia, las que mejor conservaron 
la fe, aun en medio de las persecuciones. El prin¬ 
cipal enemigo de nuestro santo fueron los 
jansenistas, particularmente molestos por la devo¬ 
ción a la Virgen que Grignion inculcaba con tanto 
fervor. Francia había conocido un largo tiempo de 
indiferencia en materia religiosa, de modo que el 
terreno estaba preparado para la eclosión de las 
doctrinas jansenistas que restringían el uso de los 
sacramentos bajo pretexto de falsa humildad. A 
veces aquellos herejes juntaban gente para insul¬ 
tar y amenazar a Grignion. Pero cuando a él le 
decían que tenía muchos enemigos, contestaba: 
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“Yo no conozco otros que tos que me halagan o 
hablan en mi favor: mis verdaderos amigos son 
los que me dan pesadas cruces que llevar”. 

Estando un día en Fontcháteau, un pueblo a 
mitad de camino entre Nantes y Vannes, para pre¬ 
dicar una misión, tuvo la idea de realizar allí un pro¬ 
yecto que desde hacía tiempo latía en la cabeza: 
erigir un calvario monumental en homenaje a Cris¬ 
to crucificado. Cierto día,‘después del sermón, ex¬ 
puso su plan, que fue recibido con sumo agrado. 
Todos, con él a la cabeza, se lanzaron a concretar la 
idea. Cada día llegaban por la mañana de 200 a 
400 trabajadores voluntarios, hombres y mujeres, 
jóvenes y viejos, para ofrecer su aporte. La noticia 
cundió por Europa. De todos lados acudían nue¬ 
vos colaboradores: de España, de Flandes, mujeres 
del pueblo, pero también de la nobleza, que des¬ 
cendían de sus carrozas y se ponían a trabajar. 

Era el año 1709. El obispo de Nantes había 
decidido asistir personalmente para la bendición 
del monumento. Mas he aquí que ocurrió lo im¬ 
previsto. La víspera, llegó un mensaje de la curia 
donde se decía que no habría bendición. El pa¬ 
dre, asombrado por la inesperada novedad, fue 
enseguida a ver al obispo, pero éste persistió en su 
actitud. Más aún, se recibió también una orden 
del rey según la cual el calvario debía ser pronta¬ 
mente demolido. Las autoridades convocaron en¬ 
tonces a 500 campesinos, que debieron trabajar, 
vigilados por soldados. Nunca se supo lo que ha- 
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bía acontecido, quizás alguna presión de los po¬ 
derosos jansenistas. Pero Grignion no era un hom¬ 
bre que se descorazonase fácilmente. Y fue en esos 
momentos cuando resolvió fundar en Nantes, bajo 
el nombre de “amigos de la Cruz”, una cofradía 
para todos los que “a la sombra de la Cruz y de 
Nuestra Señora de ¡a Piedad, deseaban entrar en 
el verdadero camino de ¡a vida, que es el sendero 
estrecho y espinoso del Calvario". 

Pronto se dirigió a la ciudad de La Rochelle, 
con la intención de predicar allí el evangelio. A 
diferencia de otros obispos, más o menos imbui¬ 
dos de ideas jansenistas, el de La Rochelle era no 
sólo ortodoxo sino también admirador de la doc¬ 
trina y el método apostólico del padre Grignion. 
Allí predicó varias misiones, en el campo y en la 
ciudad. Otro tanto hizo con los soldados. En la 
gran procesión que cerró la misión de estos últi¬ 
mos, un oficial marchaba adelante con los pies 
descalzos, enarbolando el estandarte de la Cruz; 
lo seguían sus soldados, también descalzos, llevan¬ 
do en una mano el crucifijo y en la otra el rosario, 
mientras entonaban cánticos. Porque uno de sus 
recursos misionales consistía en enseñar a los fie¬ 
les cánticos diversos que él mismo había ido com¬ 
poniendo, donde exponía la doctrina católica, con 
lo que no sólo enseñaba sino que inflamaba de 
piedad ios corazones. 

Acertadamente el padre Montfort es considera¬ 
do también como uno de los precursores de la de- 
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voción al Sagrado Corazón. No parece casual el 
hecho de que dos años después de su nacimiento, 
en 1675, Cristo se había revelado a Santa Margari¬ 
ta María, precisamente cuando los jansenistas se 
empeñaban por extinguir el impulso de los fieles 
hada ese Corazón que tanto había amado a los 
hombres. Nuestro apóstol, ardiente de amor a Dios, 
con su alma encendida en aquel Horno Ardiente 
de caridad, estimaba que dicha devoción consti¬ 
tuía una de las mejores salvaguardias contra la frial¬ 
dad disecante del espíritu jansenista. También com¬ 
puso varios cánticos en su honor. 

Muchos lo odiaron, como cuadra a todo santo, 
y hasta algunos quisieron envenenarlo. Pero sobre 
todo lo calumniaron, tildándolo de hipócrita, de 
fanático, de loco, o bien afirmando que con su celo 
intempestivo turbaba el reposo público, que exci¬ 
taba a los fieles, resucitando las guerras de religión... 
Tras su estadía en La Rochelle, fue invitado por el 
obispo de Lugon para evangelizar su diócesis, en 
especial la zona del moráis vendeano (marais sig¬ 
nifica zona cenagosa, marisma) y de la isla de Yeu. 
En los alrededores de esta isla pululaban piratas y 
corsarios, que saqueaban sus costas, aleccionados 
probablemente por los calvinistas de La Rochelle. 
Trabajar en ese lugar no dejaba de ser peligroso. 
Pero al padre Grignion nada lo arredraba. Al fin y 
al cabo su anhelo más codiciado era el martirio. Lo 
cierto es que el éxito de la misión resultó notable 
en aquella isla. Volvió luego a La Rochelle, donde 
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completó las constituciones de las Hijas de la Sabi¬ 
duría. Quizás fue también allí donde escribió su 
obra más famosa, el “Tratado de la verdadera de¬ 
voción a la Santísima Virgen”. 

Siempre había tenido la idea de fundar una pe¬ 
queña asociación de buenos sacerdotes, consagra¬ 
dos a predicar el Evangelio, especialmente a los 
pobres y desamparados, bajo el estandarte y pro¬ 
tección de María. Ahora escribiría las reglas de di¬ 
cho instituto -la Compañía de María-, que se abren 
con una oración sublime. El padre Faber experi¬ 
mentaba una especial predilección por dicha ple¬ 
garia. Tratábase de una sociedad de misioneros 
que llevarían el nombre de María, bajo la conduc¬ 
ción del Espíritu Santo, ya que ella concibió al 
Salvador en su seno virginal por obra del mismo 
Espíritu, su esposo celestial. Con dicho proyecto 
no buscaba tanto suscitar profesores, sino más bien 
misioneros, que evangelizaran en la pobreza más 
estricta, sobre la base de que el principal logro de 
una misión era que el mayor número posible de 
los misionados renovasen sinceramente las pro¬ 
mesas del bautismo. “En este sacerdote -escribe 
de La Gorce- poca controversia, pero sí una fe 
tan profunda que se comunica por contagio; nin¬ 
guna preocupación fuera de la salvación eterna; 
ningún odio excepto al pecado; en la cátedra, una 
implacable rigidez de doctrina, y en las conversa¬ 
ciones íntimas una ternura infinita; un corazón lle¬ 
no de Dios y lágrimas verdaderas, capaces de pro- 
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vocar otras lágrimas. Con todo esto, una vida des¬ 
pojada hasta ei desprecio más profundo de todo 
cuidado material; un celo que abría todas las fuen¬ 
tes de la vida, aunque debieran secarse antes de 
tiempo; largas caminatas a píe, de misión en mi¬ 
sión; una habitación siempre pobre, un perpetuo 
cuidado de no contar personalmente para nada, 
de no ser más que un obrero del Evangelio”. 

Poco después emprendió un viaje por Bretaña y 
Normandía. En algunas ciudades encontró el re¬ 
chazo frontal de los obispos del lugar, y hasta la 
negación de las licencias para confesar, por las in¬ 
trigas que son de imaginar. Fue la novena vez que 
tuvo que soportar una situación tan dolorosa para 
un sacerdote. Luego volvió a La Rochelle. Allí le 
aconteció algo realmente notable. Por lo que se verá, 
parece evidente que la Santísima Virgen quiso, en 
una de sus fiestas, la de la Purificación, glorificar de 
manera particular a aquel que tanto había contri¬ 
buido en el Oeste de Francia a la propagación de la 
devoción al Rosario y la esclavitud marrana. Estaba 
predicando en el día de esa fiesta sobre la grandeza 
de María cuando, según nos lo cuenta una multitud 
de testigos, de pronto la gente tuvo la impresión de 
estar escuchando a un santo. Su rostro, extenuado 
por las austeridades, los trabajos incesantes y los 
ayunos continuos, se mostró de golpe luminoso, bro¬ 
tando de él rayos de gloria. Era tal el cambio pro¬ 
ducido que tos mismos que allí se encontraban sólo 
podían reconocerlo por la voz, de tal manera esta- 
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ba transfigurado. Dedicó estos años a misionar el 
llamado bocage vendeano (bocage significa bosca¬ 
je, floresta, pequeño bosque), al norte de Fontenay. 
Predicando un día en la iglesia de dicho lugar se 
sintió indispuesto. Retiróse entonces a un valle pro¬ 
fundo y estrecho. Los aldeanos de la zona se arre¬ 
molinaban en su torno para atenderlo. Ese lugar 
acabaría por ser durante siglos meta especial de 
peregrinaciones. 

* 

Nuestro padre no dejó de preocuparse por la 
educación cristiana de los jóvenes. La juventud 
estaba por aquellos tiempos bastante desquicia¬ 
da. En orden a remediar dicha situación, Dios sus¬ 
citó dos grandes santos: en el este de Francia a 
San Juan Bautista de la Salle, con sus “Herma¬ 
nos de las Escuelas cristianas”, para educar a tos 
varones, y en el oeste a San Luis María con sus 
“Hermanas de la Sabiduría”, para trabajar con las 
niñas. Durante una misión que predicó cierta vez 
en Fontenay, se incorporó a su grupo de religiosos 
el padre Rene Mulot, que sería luego mirado como 
el segundo fundador de la congregación. Dicho 
sacerdote había estudiado con los jesuitas de 
Fontenay, y luego en el seminario que los mismos 
padres tenían en La Rochetle. 

En estos momentos, el padre Luis María, que 
ya se encontraba llegando al término de su vida, 
se dirigió de manera especial a Nuestro Señor, para 
confiarle su empresa apostólica: “Señor Jesús, 
acuérdate de dar a tu Madre una nueva Compa- 
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ñía, para renovar por ella todas las cosas y para 
acabar por María los años de gracia, como los has 
comenzado por Ella. Dale hijos, dale servidores a 
tu madre. Acuérdate de sus entrañas y de su seno”. 
Comenzó entonces su última misión en Saint- 
Laurent. Al concluirla sufrió un ataque de pleu¬ 
resía. Ya había tenido la previsión de elegir como 
sucesor al padre Mulot, que era su confesor. Dicho 
padre lo reemplazaría por 33 años. En sus últimos 
instantes, el padre de Montfort no soltaba de su 
mano derecha una pequeña estatuilla de la Virgen 
que había llevado en todas sus misiones junto a 
un crucifijo. Los miraba con ternura y los besaba 
alternativamente. Así, pletórico de fervor, murió 
en 1716. Poco antes, entonó con voz vibrante de 
gozo, la primera estrofa de uno de sus cantos: 

Allons, mes chers amis, 

Allons a u Paradis. 

Quoi qu 'on gagne en ces lieux, 

Le Paradis vaut mieux. 

El influjo que San Luis María tendría en la gesta 
de la Vendée fue realmente inconmensurable. En 
buena parte las guerras de aquella región se desa¬ 
rrollaron en las tierras que misionó el santo. Una fe 
sólida, alimentada en las devociones al Sagrado 
Corazón, la Cruz, la Sagrada Eucaristía, la Santísi¬ 
ma Virgen y su Rosario, formó al pueblo para la 
gran resistencia al espíritu de la Revolución. Los 
misioneros del padre Mulot, discípulo y heredero 
de Montfort, contribuyeron a solidificar aquella fe, 
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ya robusta, en todas las regiones de esa zona, y ello 
hasta 1789, insistiéndose siempre en lo mismo: la 
consagración a Jesucristo, que no podía pasar sino 
por la perfecta consagración a la Santísima Virgen, 
en un ambiente de renovación de las promesas del 
bautismo. Todos recibieron idéntico mensaje, des¬ 
de el simple trabajador hasta el noble del castillo. 
Los guerreros de la Vendée llevarían en sus cami¬ 
sas la imagen de! Sagrado Corazón, en tela roja, 
encuadrada por las iniciales de Jesús y de María; la 
pondrían sobre el chaleco o como escarapela en 
sus sombreros de anchas alas. Fueron los herede¬ 
ros del padre Mulot, los llamados Mulotins, quienes 
la difundieron en toda aquella zona. 

Como bien señala Rubén Calderón Bouchet, tal 
fue la influencia que los verdaderos sacerdotes, dis¬ 
cípulos espirituales de Montfort, ejercieron en la 
Vendée. “No hubo incitación a la rebelión y mucho 
menos una cuidada elaboración de la guerra. Se 
predicó la verdadera fe y cuando se sancionó la 
Constitución Civil del Clero, los sacerdotes de Cris¬ 
to nó la aceptaron. Este ¡no podemos! fue com¬ 
prendido por un pueblo que había recibido (...] su 
palabra familiar y popular, a la manera de Cristo 
mismo, y cuyo secreto resulta tan difícil para los que 
tienen más complicaciones que alma”. 

En 1888, monseñor Carlos E. Freppel, obispo 
de Angers, pronunció un panegírico de nuestro san¬ 
to en Saint-Laurent, donde nos parece encontrar 
un compendio de todo lo ¿jlie Hemos dicho: 



34 


La Nave y las Tempestades 


Grignion de Montfort licva con él tres fuerzas 
cuyo secreto nos ha entregado en sus admirables 
escritos: una inteligencia perfecta de la divina Sabi¬ 
duría, un amor apasionado por la Cruz, una devo¬ 
ción singular a ia Santísima Virgen. Con esta palan¬ 
ca de un poder incomparable, levantará multitudes; 
sin hacer caso a ia prudencia de ia carne combatirá 
en la cara a ia sabiduría soberbia del siglo con la 
humilde locura de la cruz; irá, con el crucifijo en una 
mano y el rosario en la otra, a derribar los ídolos del 
mundo, abatirlos y hacedlos añicos, a los pies de sus 
calvarios; fuerte con la misión que el papa Clemen¬ 
te XI le confió, triunfará de las arideces y durezas del 
jansenismo arrojando a las almas en tos brazos de 
Marta, para conducirlas a Jesús (...j. Mediante sus 
prácticas tanto como por sus enseñanzas, formará 
un pueblo de cristianos de fe robusta, de piedad fran¬ 
ca y abierta, sencillos en sus hábitos y en sus cos¬ 
tumbres, que sabrán conservar, de una a otra gene¬ 
ración, la fuerte impronta de su misionero, y serán 
capaces de mostrar, con el coraje del soldado, tas 
virtudes que hacen a los santos y el heroísmo que 
engendra a ¡os mártires [...] 

En la época en que Grignion de Montfort co¬ 
menzó su apostolado, había, en el oeste de Francia, 
un pueblo hacia el cual se dirigirían con preferencia 
las miradas de! santo misionero. Dios, que distribu¬ 
ye sus dones como le place, había dotado a ese pue¬ 
blo con todas las cualidades naturales que hacen un 
gran pueblo. La historia estaba allí para mostrar con 
qué tenacidad había sabido defender, desde los tiem¬ 
pos de Julio César, la vida y la tradición nacionales. 
Luego, la Iglesia había venido a injertar sobre ese 
tronco robusto las virtudes cuyos principios elia lle¬ 
vaba en sí (...]. El alma de este pueblo había sido 
como moldeada por dos sentimientos igualmente 
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propios para engendrar el heroísmo: la fe religiosa y 
la fidelidad al poder legítimo. 

Cuando al Fin del último siglo, es decir, en la épo¬ 
ca de la Revolución, cuando en un día de odio y de 
ceguera, se vino a atacar a los ungidos del Señor. a 
todo lo que representaba a Cristo, tanto en el Esta¬ 
do como en la Iglesia, ese pueblo se estremeció en 
sus boscajes y en el fondo de sus barrancos. Enton¬ 
ces se levantó para defender todo lo que amaba, 
todo lo que respetaba; y el mundo fue testigo de 
una lucha tal que no se ha visto otra más emocio¬ 
nante desde el tiempo de los Macabeos. Moriamur 
in simplicitate riostra, “muramos en la simplicidad 
de nuestra fe", repetían esos hijos de campesinos 
que la fe había transformado en héroes, y que cami¬ 
naban al combate simplemente y sin temor. 

Infructuosamente en apariencia, su sacrificio no 
permanecería estéril. Porque si es verdad que la san¬ 
gre de los mártires se convierte en una semilla fe¬ 
cunda [...], si algunos años después de esa guerra 
de gigantes, como la llamó un hombre que entendía 
de ello, habéis visto que nuestros altares se levanta¬ 
ban de nuevo, vuestros sacerdotes volvían del exi¬ 
lio, y la Iglesia de Francia se levantaba sobre sus 
ruinas más fuerte que nunca, es que la sangre de los 
justos había merecido todas esas restauraciones, es 
que antes de resplandecer ante el gran día de la his¬ 
toria, la resurrección había germinado en esas tum¬ 
bas oscuras, en que el sacrificio había sido sepulta¬ 
do con los hijos de la Vendée. 

Pero, ¿quién fue el que retempló el alma de ese 
pueblo en las fuentes de la fe? ¿Quién fue formando 
desde hacía tiempo y preparando para esas luchas 
heroicas a esta Vendée militar, vuelta la admiración 
del mundo entero en los peores días de nuestra his- 
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toria? ¿Quién puso en marcha ese movimiento de 
resistencia cristiana, cuyos efectos se hacían sentir a 
ochenta cuños de entonces? No dudarnos en decirio 
y en repetirlo con la voz pública; nadie ha contribui¬ 
do más para ello que San Grignion de Montfort. Esas 
cosas maravillosas han sido en gran parte su obra y 
la de sus hijos. 

No se equivocaba demasiado ei infame Fouché, 
cuando dejaba traslucir ¿u virulenta inquina a los 
Mulofíns , responsables en su opinión del alzamien¬ 
to de la Vendée. 


2. Pródromos del levantamiento 


Cuando en noviembre de 1789, la Asamblea 
Nacional resolvió expropiar los bienes del clero, la 
medida cayó muy mal en el pueblo católico de todo 
el país, no sólo por lo que implicaba de despojo de 
la Iglesia sino también por ei hecho de que dichos 
bienes fueron adquiridos por los banqueros de las 
ciudades, nada bien vistos en la población. Un paso 
más dio la Asamblea cuando el 13 de febrero de 
1790 procedió a la supresión de las órdenes religio¬ 
sas y de los votos monásticos, en camino a la próxi¬ 
ma promulgación de la Constitución Civil del Cle¬ 
ro, votada en julio del mismo año. El 24 de agosto, 
el rey sancionó dicha ley e invitó a todos los france¬ 
ses a adherirse. La mayoría de la gente entendió 
que se trataba de un rey prisionero. 
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En la 2 ona de la Vendée, un grupo de sacerdo¬ 
tes refractarios, que conocían perfectamente el es¬ 
tado del campo y el dolor profundo de las fami¬ 
lias, escribieron al rey muchas cartas, todo a lo 
largo del año 1792, donde lo animaban para que 
no aflojase, que pusiera el pecho a la Revolución. 
El 9 de febrero del mismo año, algunos de ellos, 
reunidos en Angers, redactaron úna misiva para el 
rey, que puede considerarse como el acta origina¬ 
ria de la epopeya de la Vendée. “Señor -le de¬ 
cían-, sois un hombre piadoso, no lo ignoramos. 
Haréis ló que podáis [...]. Pero sabedlo, al fin, el 
pueblo está cansado de la Revolución. Su espíritu 
ha cambiado, le ha vuelto su fervor, frecuenta los 
sacramentos [...]. El pueblo está con nosotros [...] 
¿Se dice que excitamos a las poblaciones? Es todo 
lo contrario. ¿Qué sería del reino si no contuviéra¬ 
mos al pueblo? [...]. No sabéis, Señor, de lo que 
sería capa 2 un pueblo que se ve arrebatar su culto, 
sus templos y sus altares”. 

Pero el rey no tuvo coraje, y los proyectos re¬ 
volucionarios siguieron adelante. Los antiguos 
obispados, que eran 53, fueron suprimidos, de 
modo que cada departamento político, pasó á ser 
una diócesis. Los obispos ya no eran designados 
por la Santa Sede, sino por los mismos electores 
que sufragaban en las elecciones políticas, fuesen 
católicos, protestantes, judíos, agnósticos o inclu¬ 
so adversarios del cristianismo. Asimismo se pro¬ 
hibía que la Iglesia reconociese en Francia la auto- 
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ridad de cualquier obispo cuya sede estuviese bajo 
la jurisdicción de una potencia extranjera, es de¬ 
cir, concretamente, del papa. Como broche final, 
los sacerdotes debían prestar juramento de fideli¬ 
dad a la Constitución Civil del Clero. 

“El fin de la Constituyente -ha escrito Mourer- 
era claro: se quería establecer en Francia una Igle¬ 
sia nacional, y al mismo tiempo se reglamentaban 
todas las relaciones que’ella debía tener, en ade¬ 
lante, con el papa, con el Estado y con el pueblo”. 
Tratábase de un paso querido y no accidental, en 
razón del cual el clero, si quería seguir siendo fiel a 
la Iglesia y a sus compromisos sacerdotales, se viera 
en la necesidad de declararse en rebeldía, negan¬ 
do su acatamiento al Estado. La medida sonó como 
un estampido en toda la nación. Aun cuando el 
rey se dirigió a los franceses pidiendo que la acep¬ 
taran, el episcopado permaneció sordo a la invita¬ 
ción, y la mayor parte de los sacerdotes se rehusa¬ 
ron a prestar el juramento. 

Las reacciones fueron múltiples, pero de una 
manera particular en la Vendée. Un grupo de más 
de cien sacerdotes de la diócesis de Nantes, eleva¬ 
ron su protesta a la Asamblea, donde se afirmaba 
que la Constitución que se tes quería imponer rom¬ 
pía el carácter jerárquico de la Iglesia, hacía de Fran¬ 
cia una nación en rebeldía con el papado y sometía 
la autoridad religiosa al poder civil. En marzo de 
1791, el papa Pío VI salió en defensa del clero fiel: 
“El efecto obligatorio de la Constitución decretada 
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por la Asamblea -declaraba-, es destruir la religión 
católica, y con ella, la obediencia debida a los re¬ 
yes” . Al día siguiente, señalaba en una encíclica que 
“los 17 artículos de ¡os derechos del hombre, tan 
contrarios a la religión y a la sociedad 

A pesar de la intervención del papa, pronto 
empezaron a aparecer los primeros obispos “cons¬ 
titucionales", es decir, que hicieron suya la Consti¬ 
tución Civil, no reconocidos, como era obvio, por 
el Santo Padre. Cuando intentó ocupar su sede el 
obispo intruso de Nantes, el clero se le rebeló: “Vues¬ 
tra elección es nula y vuestra consagración ilícita. 
Cuando veáis que os viene a recibir la municipali¬ 
dad, en traje de gala, los cuerpos administrativos, 
la guardia nacional, cuando escuchéis tañer las cam¬ 
panas de la catedral y tronar el cañón, creeréis que 
sois el deseado de la ciudad, de toda la diócesis. 
Pero vuestra ilusión terminará quizás con el sonido 
de las campanas, con el retumbar de los cañones, 
con las felicitaciones de la gente, porque la mayoría 
del clero de la ciudad y del campo os mirarán como 
a un usurpador”. En varias diócesis los nuevos obis¬ 
pos debieron avanzar entre dos filas de soldados 
para poder acceder a la catedral. Con frecuencia 
no los esperaba ni un solo sacerdote. El clero, for¬ 
mado sólidamente a lo largo del siglo XVIH, no supo 
sino alinearse detrás de sus obispos legítimos y eüo 
de manera pública. Los jacobinos presionaron en 
favor de la medida gubernamental, hasta lograr que 
el poder político resolviera que ningún sacerdote 
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que no hubiese jurado pudiera permanecer en su 
cargo. Refiriéndose a este asunto, un presbítero que 
había colgado los hábitos, el padre Cavoleau, escri¬ 
bía: “En 1790, la Asamblea constituyente obligó a 
los sacerdotes católicos a un juramento que hizo 
más mal a Francia que las guillotinas de Robespierre 
y los ejércitos de Europa coaligados contra ella”. 

En lo que toca al bocage vendeano, que es lo 
que más nos interesa, la gran mayoría del clero re¬ 
husó la constitución nueva y el juramento. El re¬ 
chazo fue del 80 al 100%. En cuanto a las órdenes 
religiosas, que estaban bastante relajadas, no po¬ 
cos de sus miembros aceptaron con más facilidad 
que el clero diocesano pronunciar el juramento cis¬ 
mático; no así las religiosas, que se opusieron cerril¬ 
mente. El dilema que los miembros del clero ha¬ 
bían tenido que afrontar era categórico: o presta¬ 
ban juramento o tenían que irse. Cientos de sacerdo¬ 
tes emigraron, la mayoría a España, y otros a Ho¬ 
landa, Inglaterra o Alemania. A los de España les 
fue bastante bien; en cambio los que se dirigieron a 
países protestantes tuvieron que afrontar frecuen¬ 
temente la miseria, deambulando de un lugar a otro. 

En junio de 1792 el rey, tras haber seguido con¬ 
sintiendo a la implementación de varias medidas 
inicuas, tomó coraje y puso el veto a la ley de ex¬ 
pulsión que se había decretado contra los sacer¬ 
dotes que se obstinaban en negarse al juramento. 
Sin embargo los llamados “patriotas”, haciendo 
caso omiso, siguieron adelante con sus medidas. 
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En Angers, 408 sacerdotes fueron encerrados en 
una abadía; allí permanecieron, tirados sobre paja, 
durante seis días, a pan y agua. Las autoridades 
de la zona de Fontenay obligaron a todos los sa¬ 
cerdotes “refractarios” a ir a esa ciudad para ser 
allí internados. Los que pudieron y se animaron, 
se quedaron en sus puestos, claro que escondién¬ 
dose. Una vida nueva comenzaba para ellos, vida 
errabunda, de escondite en escondite. En todo eso 
no se sabe qué admirar más, si la solicitud de los 
fieles por sus pastores, a quienes protegían, o la 
entrega heroica de éstos a sus fieles, hasta poner 
en peligro su vida. El rey estaba ahora encerrado 
en el Temple, con la familia real. La persecución 
se desencadenó, ya sin trabas. La gente lamenta¬ 
ba: “¡Se nos lleva a nuestros buenos sacerdotes!”. 

Mientras tanto, comenzaron a ocupar sus car¬ 
gos los sacerdotes juramentados. Eran, por lo ge¬ 
neral, mal recibidos, al igual que los obispos gu¬ 
bernamentales. Cuando tomaban posesión de sus 
parroquias sólo los saludaban tos “patiiotas”, los 
cuales ni siquiera sabían lo que era una misa. El 
pueblo, que se sentía abandonado, estaba de luto, 
cual si hubiera muerto algún pariente cercano. Lle¬ 
gaba el domingo. ¡El cura intruso estaba solo! 
Como si se tratara de algo casual, el cantor se en¬ 
contraba afónico, e! sacristán enfermo, los mona¬ 
guillos no habían ido. El nuevo párroco debía to¬ 
car él mismo la campana. Por ahí se acercaban 
algunos: era un grupo de jacobinos, los de la vis- 
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pera. A esos curas los buenos cristianos los llama¬ 
ban “intrusos”, lo que por deformación sonaba fruí 
o truton, que era el apodo burlesco familiar con 
que denominaban a los juramentados. 

La situación en que se encontraba el nuevo cle¬ 
ro era francamente incómoda. Para poner un ejem¬ 
plo, en cierta capilla, desde marzo a diciembre de 
1792, ú sea, en el lapso de ocho meses, se celebró 
un solo matrimonio. Si se quería administrar el bau¬ 
tismo había que recurrir a la fuerza armada. En 
uno de esos bautismos forzados, cuando e! intru¬ 
so hizo la pregunta ritual: “¿Qué pide este niño?”, 
la mujer respondió: “Nada”; un capitán allí pre¬ 
sente, enfurecido, la hizo sentar el revés en un bu¬ 
rro, y ordenó que la pasearan por las calles del 
pueblo. En otro lugar, cuando llegó el nuevo cura 
a celebrar la santa misa, encontró la iglesia reple¬ 
ta, al punto que le costó abrirse paso en medio de 
una multitud que lo empujaba de aquí para allá; 
contento de que hubiese venido tanta gente, su¬ 
bió al altar, pero cuando se dio vuelta para salu¬ 
dar, vio que el templo estaba vacío. En una igle¬ 
sia, a las siete de la mañana celebró la misa un 
sacerdote irlandés, no juramentado; la iglesia es¬ 
taba llena. A las diez llegó el intruso para celebrar 
en el mismo lugar: no había nadie. Uno de esos 
curas escribió a las autoridades políticas: “Soy in¬ 
sultado, escarnecido en el altar, perseguido a pe¬ 
dradas, sin cantores, sin sacristán, sin monaguillo, 
y, para decirlo todo, sin parroquianos. No encuen- 
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tro empleados ni servicio doméstico”. Un párroco 
recién nombrado tuvo que marcharse porque ni 
siquiera pudo conseguir fuego para encender tas 
velas: tal unanimidad reinaba en una parroquia 
de 4000 almas. 

Los sacerdotes clandestinos, por su parte, se 
veían obligados a vivir en la ilegalidad más total. 
Forzados a estar en contacto con gran número de 
personas, se encontraban expuestos al peligro per¬ 
manente de la delación, alentada por la autoridad 
revolucionaria. A veces debían refugiarse en me¬ 
dio de un bosque, o en una zanja cubierta, o en 
un humilde rancho, celebrando la misa una o dos 
horas antes del amanecer. Con frecuencia, la pre¬ 
sencia de un extraño interrumpía la ceremonia, y 
el sacerdote desaparecía. 

Los fieles tenían que ser aleccionados para 
adecuarse a la nueva situación. He aquí un extrac¬ 
to del “Catecismo para uso de los fieles en las cir¬ 
cunstancias actuales”, redactado por los sacerdotes 
fieles de Saint-Laurent-sur-Sévre. “¿Cómo compor¬ 
tarse con los juradores?", se llama el capítulo. 

Elfiel. Si no se tienen otras misas que las de los 
intrusos, ¿qué hay que hacer? 

El sacerdote. No hay que asistir, ni siquiera en 
el día de Pascua. 

El fiel. Sin embargo la Iglesia manda ir a misa 
los domingos y fiestas. 
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El sacerdote. Sí, cuando la hay; pero la de és¬ 
tos es como si no fuese. (Siguen preguntas sobre 
ios bautismos, tos matrimonios, tos entierros...) . 

El fiel. ¿Con tos muertos qué hay que hacer? 

El sacerdote. No hay que dirigirse al intruso para 
enterrarlos, como para io demás. 

El fiel. Entonces ¿seremos enterrados como vi¬ 
les animales? 

El sacerdote. Consuélense, los cuerpos de tos 
santos mártires han sido tirados al mar, al fuego, al 
viento, al rio, a los animales, al basurero... 

Justamente la iglesia de Saint-Laurent estaba a 
cargo de los discípulos de Grignion de Montfort. 
Refiriéndose a esos religiosos decía Charles 
Dumouriez, un antiguo jacobino: “Habría que des¬ 
cubrir su lugar de cabecera de Saint-Laurent. La 
Asamblea nacional debe preocuparse de ello. Se 
asegura que no se puede mantener a las Hijas de 
la Sabiduría sin los misioneros. En ese caso, hay 
que destruir los dos establecimientos; su origen es 
demasiado místico, y el instituto demasiado políti¬ 
co". No se podía resumir mejor la naturaleza y el 
influjo de aquellas dos congregaciones, la mascu¬ 
lina y la femenina. Eran “místicas” porque sus raí¬ 
ces se alimentaban de la contemplación, pero al 
mismo tiempo, como sus adversarios 1o habían 
entendido demasiado bien, sabían sacar de tales 
fuentes las debidas consecuencias para el orden 
temporal, incluida la política. 
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La situación se fue enrareciendo más y más. En 
algunos casos hubo que sacar las tropas a la calle, 
hasta con artillería. La gente, provista de navajas y 
guadañas, se apiñaba en tomo a los soldados. A 
veces el cura jurador debía refugiarse en la casa del 
intendente del lugar, mientras la multitud gritaba 
desde afuera contra él. Las procesiones de Corpus 
que organizaban los nuevos curas, se realizaban con 
una asistencia ficticia, obligada, ya que- el pueblo 
hacía oídos sordos a las convocatorias de los alcal¬ 
des. En algunos pueblos de la Vendée, los sacerdo¬ 
tes juramentados no podían siquiera entrar en la 
iglesia; los parroquianos la habían cerrado a cal y 
canto. En Saint-Christophe-du-Ligneron se llegó a 
la sangre, y de ambos lados. No lejos de allí, en 
Soullans, el padre Noeau, que era el prior, había 
dicho desde el pulpito: “No escuchen a los que ven¬ 
gan después de mí; ellos no serán pastores, sino 
lobos rapaces”. Cuando llegó el sucesor anunciado 
sonaron las campanas, y de las parroquias limítro¬ 
fes acudieron varios en ayuda de los fieles. Los chi¬ 
cos le tiraban piedras al intruso. “Todos los campe¬ 
sinos -testimonia un “patriota”-se arman para sos¬ 
tener, dicen, la causa de Dios”. 

Por ley se había ordenado sacar las campanas 
de las iglesias, que los revolucionarios juzgaban in¬ 
útiles. Desde la Edad Media, las campanas habían 
sido un elemento casi constitutivo de la sociedad; 
anunciaban las noticias de la pequeña parroquia, 
tos días de fiesta, las jornadas de luto, los nacimien- 
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tos, los matrimonios, las muertes. Con su supre¬ 
sión, un inmenso silencio se extendió como una 
mortaja sobre los campos de la Vendée. Asimismo 
se prohibió el uso de la sotana ya que, como de¬ 
claraban los “patriotas”, no era lícito “disfrazarse”. 
Por su parte, los aldeanos llevaron las cosas al ex¬ 
tremo, negándose a admitir la validez de los sacra¬ 
mentos conferidos por un sacerdote juramentado: 
si habían sido bautizados por él, no se estimaban 
realmente bautizados; si alguno de ellos los había 
casado, no se consideraban sino concubinos. Fue 
menester que se aclarasen las cosas canónicamente: 
“Aunque esté excomulgado, suspendido, interdic¬ 
to, irregular o degradado, si bien el sacerdote peca 
al celebrar la misa, lo que hace es válido”. La gente 
sencilla no entendía de cánones; les parecían suti¬ 
lezas; para ellos se trataba, simplemente, de sacer¬ 
dotes que debían ser evitados a toda costa. 

Los curas refractarios, en cambio, encontraban 
un apoyo irrestricto en el pueblo fiel. El general 
Turreau, de quien hablaremos más adelante, reco¬ 
noció claramente el ascendiente que en la realidad 
tenían aquellos sacerdotes. Ello se debe, decía, a 
tres razones: la integridad de sus costumbres, la se¬ 
riedad de su formación y el conocimiento íntimo 
del ambiente. Los sacerdotes que se quedaron fue¬ 
ron considerados héroes. Habiendo podido emi¬ 
grar, en espera de días mejores, prefirieron seguir 
entre los suyos, apoyándose en el acogimiento de 
la población. Porque los fieles estaban dispuestos a 
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hacer todo lo que estuviera a su alcance en favor 
de aquellos hombres que optaron por perseverar 
en sus puestos, aun con peligro de la vida. En infor¬ 
me elevado por un comisario de la Asamblea na¬ 
cional se lee: “Nosotros no solicitamos otra gracia, 
dicen ellos unánimemente, que contar con sacer¬ 
dotes a quienes tenemos confianza. Varios de ellos 
atribuyen tan grande valor a este favor que nos ase¬ 
guran que con gusto pagarían para obtenerlo el 
doble de sus impuestos”. 

La partida del clero refractario dejó a la mayoría 
de las parroquias sin sacerdote. Las despedidas fue¬ 
ron a veces emocionantes. Uno de ellos, antes de 
alejarse, Ies dijo a sus fieles: “En cualquier lugar que 
la Providencia me conduzca, rezaré por vosotros; 
mi corazón y mi espíritu estarán con vosotros. Cada 
domingo, si puedo hacerlo, ofreceré a Dios el santo 
sacrificio por todos los habitantes de esta parroquia. 
Y si, como por desgracia temo, quedáis privados de 
oír la misa celebrada por algún buen sacerdote, os 
comprometo, en cuanto os sea posible, a que os 
juntéis todos los domingos en la iglesia, a la hora en 
que tuve siempre la costumbre de decir la misa con 
vosotros. A esa hora, es decir, hacia las diez, subiré 
al santo altar y celebraré por vuestra intención. Vo¬ 
sotros juntaréis vuestra oración a la mía y no dudo 
que el buen Dios tendrá en cuenta esta intención 
que tenéis de satisfacer el precepto [...]. No asistáis 
a la misa de ningún intruso”. La iglesia de ese sacer¬ 
dote permaneció abierta, y todos los domingos la 
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campana, que felizmente no había sido retirada, con¬ 
vocaba a los fieles. Entonces la autoridad envió un 
grupo de soldados para que cerrasen las puertas del 
templo. Grande fue su sorpresa cuando al domingo 
siguiente volvió a sonar la campana a las diez. Una 
multitud estaba de rodillas junto al cementerio con¬ 
tiguo a la iglesia, en el más profundo recogimiento. 

- ¿Qué diablos hacen acá?, le preguntó el oficial 
a un viejo. 

- Nuestro padre, al irse, nos prometió que todos 
los domingos, a esta misma hora, diría la misa por 
nosotros, en el lugar donde se encontrase. 

- ¡Imbéciles y supersticiosos! ¡Creen que oyen ta 
misa del lugar donde se ¡a dice! 

- La oración recorre más de cien leguas, porque 
sube de la tierra al cielo. 

- ¿Y ustedes creen que están aquí en una igle¬ 
sia? ¡Qué salvajes que son! 

- Nosotros estamos en un lugar santo, sobre los 
huesos de nuestros padres. 

Los gendarmes trataron de forzar a la gente a 
dispersarse pero, temiendo una reacción violenta, 
prefirieron alejarse, 

Contribuyó a atizar la tendencia al levantamien¬ 
to los ataques de la Asamblea a la realeza, lo que 
también resultaba irritante para aquellos pueblos. 
A la lealtad católica que distinguió al clero y a los 
fieles, correspondía la lealtad monárquica que ca¬ 
racterizaba sobre todo a los nobles de la Vendée, 
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en su mayoría oficiales de carrera. Los “patriotas" 
eran vistos por ellos como rebeldes al orden tradi¬ 
cional. Ellos preferían ser “rebeldes a la rebelión”, o 
“contrarrevolucionarios”. En 1791, se había decre¬ 
tado que los oficiales prestasen juramento a la Asam¬ 
blea y no obedecieran sino sus órdenes. ¿Cómo ha¬ 
cerlo si Luis XVI seguía siendo el rey? Muchos se 
negaron. Uno de ellos, Henri de La Rochejaquelein, 
había sido elegido por ja reina María Antonieta para 
ser subteniente en la guardia del rey. Luego de tres 
meses de servicio, dicha guardia fue disuelta por la 
Asamblea nacional. Luis XVI les pidió a los oficiales 
que permaneciesen en Rarís y continuasen su ser¬ 
vicio en traje de civil. Entre ellos se encontraban 
varios de los futuros jefes vendeanos: no sólo La 
Rochejaquelein, sino también Bonchamps, d’Auti- 
champ, Charette, Lescure y otros. 

A la tarde del 9 de agosto de 1792, sólo Charette, 
La Rochejaquelein y d’Autichamps llegaron a tiem¬ 
po a las Tullerías, antes de que las verjas del palacio 
se cerrasen. En el curso de la vergonzosa jornada 
del 10 de agosto, los 200 nobles allí presentes, dis¬ 
puestos a dar su vida por la familia real, vieron con 
indignación no sólo que el rey se negaba a hacer 
dispersar a la multitud sino también consentía en 
trasladarse al recinto donde se encontraba la Asam¬ 
blea, prefiriendo para su protección una escolta de 
la Guardia nacional. La Rochejaquelein, joven e 
imberbe, se perdió en medio de la multitud; Charette 
se camufló, blandiendo el brazo hecho trizas de un 
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suizo masacrado por los rebeldes; d’Autichamps 
apuñaló a un guardia nacional y desapareció. De 
vuelta a su tierra, icómo no iban a resistir la iniciati¬ 
va de los rebeldes al rey! Se entiende así lo que 
escribió la esposa del marqués de Lescure: “Cuan¬ 
do se exigió a tos militares un juramento contrario a 
la dignidad real y a los verdaderos intereses de Fran¬ 
cia, mi marido presentó su dimisión. Retornó a su 
castillo, deplorando conmigo las desgracias que 
amenazaban a Francia”. 

3. Causa inmediata ; la leva 

Tales fueron los prolegómenos que anticiparon 
la guerra de la Vendée. Pero hubo un motivo más 
inmediato. A raíz de la propagación de la ideolo¬ 
gía revolucionaria y de su aita peligrosidad, no sólo 
en Francia sino en el ámbito internacional, varias 
naciones de Europa resolvieron entrar en guerra 
con Francia. El 12 de julio de 1792, la Asamblea 
nacional declaró “la Patria en peligro", y decretó 
la leva de nuevos batallones de voluntarios. En lo 
que toca al territorio de la Vendée, el director del 
Departamento de Deux-Sévres ordenó a todos los 
municipios, por resolución del 22 de julio del mis¬ 
mo año, confeccionar dos listas de ciudadanos: una 
con aquellos que aceptaban alistarse y otra con 
los que se rehusaban a hacerlo. Tal novedad cau¬ 
só un profundo malestar en la zona, provocando 




La Revolución Francesa (La Epopeya de la Vendée] 


51 


“la primera explosión”, Los jóvenes de doce mu¬ 
nicipios, armados con guadañas y horquillas, se 
agruparon en Moncoutant, y desde allí convoca¬ 
ron a todos los hombres para que se les juntaran 
en orden a manifestarse contra un gobierno des¬ 
pótico al que se negaban a servir; juntamente con 
ello pedían el restablecimiento del rey en su plena 
autoridad, como único medio de volver al orden 
tradicional y a la libertad religiosa. Pocos días más 
adelante, en Chantillón, estalló una revuelta de 
varios miles de hombres que ocuparon la ciudad. 

El 24 de agosto se entabló combate en un lugar 
llamado “los Molinos de Cornet”. Los aldeanos, 
provistos de armas improvisadas, enfrentaron a las 
fuerzas republicanas, bien abastecidas de fusiles. Los 
soldados dispararon a los campesinos, dejando un 
tendal de muertos; luego se ensañaron con los ca¬ 
dáveres, cortando las orejas de los caídos, con las 
que hicieron escarapelas para sus sombreros. Tal 
fue el primer alzamiento de la Vendée, precursor 
del gran levantamiento. Contemporáneamente con 
estos sucesos se iba llevando a cabo la deportación 
de sacerdotes refractarios, a que acabamos de alu¬ 
dir, lo que endureció aún más a los aldeanos. 

Los hechos que hemos relatado deben ser vis¬ 
tos sobre el telón de fondo de un acontecimiento 
político realmente trascendente, la caída de la mo¬ 
narquía el 10 de agosto de 1792. Más grave aún, 
si cabe, sería la noticia deque Luis XVI había sido 
llevado a juicio, condenado, y luego guillotinado 
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el 21 de enero de 1793. La muerte del rey, escribe 
la marquesa de Bonchamps, llevó a su colmo “el 
dolor tan profundo y la indignación tan vehemen¬ 
te de la población de los campos. Se amaba al rey, 
se lo veneraba como a una persona sagrada. Al 
matarlo, la Revolución había matado a su padre”. 
Toda la Vendée se sumió en un silencio sagrado. 
Al mismo tiempo se operó una aproximación en 
los espíritus: la religión era perseguida, también lo 
era la monarquía, y ello por parte de las mismas 
personas. Hasta aquí el tema monárquico no ha¬ 
bía influido demasiado en los vendeanos. Pero 
desde ahora el pueblo se volvió ardientemente rea¬ 
lista, y ello por ser, previamente, ardientemente 
católico. Hasta ese momento se había salido casi 
solamente por los fueros de Dios. En adelante se 
dirá: ¡Dios y el Rey! 

Tras esta nueva configuración mental, el levan¬ 
tamiento se hizo formal. Mientras los dos hermanos 
de Luis XVI, los condes de Provence y de Artois, se 
movían por Europa pensando qué actitud tomar, el 
11 de marzo varias zonas, Retz, el Bocage vendeano, 
el Chaietais, y otras más, se rebelaron, dando co¬ 
mienzo a la primera guerra de la Vendée. En París 
las cosas se pusieron al rojo vivo. El 6 de abril, 
Danton creó el famoso Comité de Salvación Públi¬ 
ca, que gobernaría a Francia hasta 1794. Pronto 
pasó a integrarlo Robespierre, quien instauraría el 
régimen de Terror. La reacción vendeana se inscri¬ 
be en este contexto sangriento. Mientras tanto, el 
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conde de Artois se dirigía a Inglaterra, con la idea 
de juntarse a los vendeanos. 

¿Por qué chocó tanto la decisión de imponer 
una leva? La conscripción había sido suprimida en 
1790. Pues bien, tres años después y en un con¬ 
texto nuevo, se la retoma. Hacía poco, el 20 de 
abril de 1792, Francia había declarado la guerra a 
Austria, o, como entonces se dijo, “al rey de Bohe¬ 
mia y de Hungría”, y a Holanda e Inglaterra e! 31 
de enero de 1793. ¿Con qué objeto? Para “expor¬ 
tar la Revolución”. Poco se logró, ya que el ejército 
francés era débil y estaba anímicamente mellado, 
por lo que el enemigo iba de triunfo en triunfo. 
Entonces, para hacer frente a la invasión, se resol¬ 
vió convocar a 300.000 hombres. Las municipali¬ 
dades, encargadas de seleccionar a los posibles 
conscriptos, elegían con preferencia a ios oposito¬ 
res que vivían en sus jurisdicciones. Así, de paso, 
se los sacaban de encima. Los vendeanos no vie¬ 
ron otra opción: o colaboraban con un régimen 
opresor, odiado, perseguidor de ¡a Iglesia y regicida, 
dejando las poblaciones ante el poder absoluto del 
Estado, o entraban en rebelión abierta. 

Por primera vez en la historia de la nación, los 
conscriptos convocados se rebelaron, reclamando 
el fin de la Revolución opresora. Como los funcio¬ 
narios amenazaron con severas sanciones, los jó¬ 
venes reclutas se apoderaron de las armas a viva 
fuerza. Casi sin pensarlo, se hallaron en guerra con 
el Estado. Quede bien en claró que no los llevó a 
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ello una actitud "pacifista”, que abomina de toda 
guerra, aunque fuera justa, sino la prepotencia de 
esta república abominable, asesina del rey, perse¬ 
guidora de los buenos sacerdotes, enemiga de la 
religión. La queja se radicalizó cuando se supo que 
los “funcionarios” estaban dispensados del enrola¬ 
miento. ¡Era el colmo! ¡Los funcionarios, esos 
patauds (palurdos), como llamaban a los sedicentes 
“patriotas”, que desde hacía meses nos estaban har¬ 
tando con sus gritos: “Aux armes, citoyens! Marchez! 
Marchez!", van a quedarse así, muy tranquilos, go¬ 
zando de sus prebendas, mientras que nosotros, los 
campesinos, los obreros, tendremos que ir a hacer¬ 
nos matar en las fronteras por una causa que no es 
la nuestra! ¿Esa era la famosa igualdad? ¡Que va¬ 
yan ellos a la guerra! Será la guerra de los patauds, 
de los intrusos, de los sin-dios. 

Los vendeanos comprendieron muy bien que 
la Convención, al querer enrolar nuevos conscrip¬ 
tos, no lo hacía simplemente porque tenían nece¬ 
sidad de soldados. Lo que principalmente se bus¬ 
caba era que todo francés aceptase el yugo de la 
Revolución, comulgase en la ideología de los jaco¬ 
binos pasando por el crisol de los ya concientizados 
ejércitos revolucionarios. Ello explica que los que 
habían dado pruebas de “patriotismo” estuviesen 
exceptuados de la conscripción. El decreto de la 
leva fue, pues, el detonante del drama, no su cau¬ 
sa profunda, que, según ya lo hemos visto, era 
sobre todo religiosa. 
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No dejaba de ser sintomático que la Conven¬ 
ción hubiese declarado la guerra a la católica Aus¬ 
tria, la patria de María Antonieta, junto a la cual se 
batían ahora los Príncipes franceses emigrados. ¿Ha¬ 
bía que ir ahora en socorro de la República, perse¬ 
guidora de “los buenos sacerdotes” y asesina de! 
rey, con riesgo de tener que tirar sobre los Prínci¬ 
pes? “Jamás usaré las armas en contra de los emi¬ 
grados. Prefiero morir”. Tal,fue la réplica de Henri 
de La Rochejaquelein. “Se nos quiere enrolar para 
que hagamos causa común con los impíos, con 
hombres a quienes detestamos y que querrían ha¬ 
cernos semejantes a ellos", declaró un juez, Joseph 
Clemenceau. “¡Cómo! ¡Vamos a ir a combatir para 
un gobierno semejante! ¡Partir al llamado de gente 
que trastorna todas las administraciones del país, 
que hacen subir al rey al cadalso, que ponen en 
venta todos tos bienes de la Iglesia, que quieren 
imponemos sacerdotes que no queremos y que arro¬ 
jan a la prisión a ios verdaderos pastores! ¡Jamás!”, 
exclamaban los habitantes de Saint-Julien-de- 
Concelles. “Han matado a nuestro rey, han mata¬ 
do a nuestros sacerdotes, han vendido los bienes 
de nuestra Iglesia, ¿dónde está el dinero? Se han 
comido todo; y ahora quieren nuestros cuerpos. No, 
no los tendrán”, exclamaban los jóvenes de Thouaré. 

Se los había puesto frente a un verdadero caso 
de conciencia: servir a Dios y al rey, o servir a la 
República. “Responder al requerimiento -afirma¬ 
ba el marqués de Roux-, partir en los ejércitos de 
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la República es, para esos hombres, cometer el pe¬ 
cado de sedición, exactamente como si hubiesen 
consentido en dejarse enrolar en los batallones de 
la «Columna Insurreccional» que el 10 de agosto 
marchó hacia las Tullerías. Seguían siendo súbdi¬ 
tos del niño prisionero del Temple. La Conven¬ 
ción no era para ellos sino la insurrección momen¬ 
táneamente victoriosa. Servir en sus ejércitos era 
incurrir en la misma falta en que incurrieron los 
que han desencadenado la Revolución”. 

Ante cierto funcionario que insistía, la respuesta 
de un vendeano no dejaba de ser astuta: “Todo es 
lo mismo, hemos plantado el bonete de la libertad 
sobre nuestro campanario, ¡pues bien!, ya que so¬ 
mos libres, no queremos ocuparnos sino de traba¬ 
jar nuestros campos”. Usaban así los argumentos 
ideológicos del enemigo. El artículo 35 de la Decla¬ 
ración de ios Derechos del Hombre y del Ciudada¬ 
no rezaba: “Cuando el gobierno viola los derechos 
del puebto, la insurrección es, para el pueblo y para 
cada porción del pueblo, el más sagrado de los de¬ 
rechos, el más indispensable de los deberes”. A los 
ojos de los vendeanos su rebelión era, a la vez, legí¬ 
tima y legal. Se les acusó de falta de patriotismo. 
No era, en verdad, antipatriótico para franceses bien 
nacidos y leales hacia su soberano, negarse a cola¬ 
borar con un gobierno impío y desear la derrota de 
los “voluntarios” de la República. 

En esta eventualidad se hizo oír también la voz 
de algunos pastores de la Iglesia, por ejemplo de 
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monseñor de Coucy, obispo de La Rochelie, de 
quien dependía una gran parte de! Bocage ven- 
deano: “Servir a ios ejércitos revolucionarios -de¬ 
claró- es pecar contra la justicia y la obediencia 
siempre debidas al soberano. No se puede en con¬ 
ciencia ceder a esa gente que quiere forzar a to¬ 
mar las armas y servir bajo las banderas de la Re¬ 
pública”. El marqués de Roux concluye justamen¬ 
te: “La inspiración de la guerra [de la Vendée] fue 
completamente religiosa, o mejor, fue la concep¬ 
ción religiosa de un deber político, el de no coope¬ 
rar activamente al sostenimiento de un poder juz¬ 
gado en conciencia usurpador de un poder legíti¬ 
mo” Usurpador político y usurpador religioso. En 
el corazón de un vendeano real, la fe religiosa y la 
convicción monárquica eran confluyentes. 

Daniel-Rops nos ha dejado un texto extraño: “A 
decir verdad -escribe- dos Francias se enfrentaron 
en aquella lucha fratricida. La una, católica y tradi- 
cionalista, en la que se confundían convicciones cris¬ 
tianas y realistas hasta el punto de borrar en ella el 
sentido de la comunidad nacional y aceptar el lan¬ 
zarse a una revuelta en el instante en que la patria 
era invadida de todas partes [...]. La otra, la Fran¬ 
cia (de la Montaña), vagamente deísta, violentamen¬ 
te anticlerical, que no tenía en el fondo otra religión 
que la de la Patria”. No es tan sencillo como lo pre¬ 
senta el ensayista francés. En realidad la guerra te¬ 
nía un propósito bien determinado, no el de defen¬ 
der a la patria sino el de transformar a la patria en 
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el sentido revolucionario. Como lo reconocía el di¬ 
putado Brissot: “Era la abolición de la realeza lo 
que tuve en vista al hacer declarar la guerra”. Algo 
semejante se nos descubre en la carta que un con¬ 
vencional girondino escribió a Robespierre: “Que¬ 
ríamos la guerra porque con toda seguridad la paz 
mataba a la República; emprendida a tiempo, los 
primeros reveses harían posible limpiar a la vez el 
senado, el ejército y el trono”. Por eso erra seria- 
mente Daniel-Rops al reprochar que el levantamien¬ 
to se hubiese realizado “en e! instante en que la 
patria era invadida por todas partes”. Como bien 
lo explica Calderón Bouchet: “El peligro de la inva¬ 
sión no venía sólo de afuera. Los bárbaros habían 
tomado el gobierno y la buena gente temía más a 
los patriotas encargados de difundir el nuevo patrio¬ 
tismo que a los soldados extranjeros a los que casi 
estaba tentada de considerar como salvadores”. 

En su momento el padre Bachelier afirmó que 
cuando ios partidos revolucionarios proclamaban 
la patria en peligro, millones de franceses estaban 
tentados de regocijarse, como si saludaran el alba 
de una liberación. Porque, desde hacía tres años, 
poco más o menos, los partidos, dueñcs del país, 
hacían pesar sobre él un yugo cada vez más tiráni¬ 
co, y que al agravarse se tornaba insoportable. En 
semejante coyuntura los “rebeldes” proclamaron 
que sólo reconocían al rey de Francia, y no a los 
“patriotas” de la Convención, ni a las municipalida¬ 
des, ni a los clubes jacobinos. “Preferimos morir 
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en la Vendée -dijeron algunos “desertores"- an¬ 
tes que acudir a las fronteras para defender a los 
asesinos del rey y a los compradores de los bienes 
nacionales”, es decir, a los burgueses. 
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II. El territorio y el pueblo de la Vendée 


La Vendée está ubicada al oeste de Francia, lin¬ 
dando con el Atlántico. Ningún pueblo de dicha 
nación se había mostrado hasta entonces más dócil, 
más sometido a las leyes. Cuando la Revolución es¬ 
taba en sus comienzos, no la vieron con malos ojos, 
recibiendo con beneplácito la noticia de la convoca¬ 
toria de los Estados Generales. También ellos apor¬ 
taron su cahier de doléances, con sugerencias sen¬ 
satas, siempre dejando en claro su convicción de 
que estaban bajo “el mejor de los reyes”. Pero cuan¬ 
do empezaron aatisbarla ideología que se escondía 
detrás de tantas frases altisonantes, comenzaron a 
fruncir el ceño. Como lo acabamos de señalar, la 
irritación llegó a su extremo con el asesinato del rey. 
Sólo les quedaba el pobre delfín de ocho años, en¬ 
cerrado sin piedad en el castillo del Temple. 

El levantamiento abarcó más que la Vendée te¬ 
rritorial, uniendo tres provincias en cuatro departa¬ 
mentos, que se amalgamaron para formar una pro¬ 
vincia artificial, la llamada “Vendée militar”. Las 
guerras que nos ocuparán se denominaron guerras 
de la Vendée porque la primera batalla formal ten¬ 
dría lugar en el departamento de ese nombre. 

En marzo de 1793 la Vendée militar abarcaba 
770 comunas repartidas en 10.000 kilómetros que 
incluyen el norte de la Vendée y de las Deux- 
Sévres, el sur de Maine-et-Loire y el Lotre inferior. 
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Porque hay también una Vendée departamental, 
que va desde el oeste al este, es decir, del Atlánti¬ 
co a la dudad de Saumur, sobre una banda de 
150 kilómetros de largo, y de norte a sur, del Loire 
a la Gátine potevina, sobre unos 100 kilómetros. 
La línea norte, que correjunto al Loire, va de Saint- 
Nazare a Pont-de-Cé; la del este comienza en Pont- 
de-Cé y termina en Parthenay; la del sur une 
Parthenay y Saint-Gilles, sobre el Atlántico. Las 
tres provincias que colaboraron fueron Anjou, Bre¬ 
taña y Fbitou, que no tienen una historia común. 
Por reduccíonismo se eligió la palabra Vendée. 

Durante la guerra, el Departamento de la 
Vendée no pasaba de una población de 300.000 
habitantes; su capital, Fontenay, incluía unos 7000. 
Geográficamente la zona estaba dividida en tres 
regiones: el llano, el bosque y la marisma de la zona 
costera. De tales condiciones topográficas y de sus 
consiguientes propiedades los vendeanos sabrían 
sacar inteligente partido para abordar una guerra 
tan especial como la que llevaron contra los repu¬ 
blicanos. 

La Vendée de 1793 no se parece a la de hoy. El 
general Kléber, uno de los jefes del ejército republi¬ 
cano, la definió “un laberinto oscuro, inextricable y 
profundo". Solamente dos caminos la cruzaban, se¬ 
parados entre sí por más de treinta leguas: Nantes- 
La Rochelle y Samour-Les Sables, éste último sin 
terminar. Ningún camino transversal los unía. En¬ 
tre aquellos dos caminos principales, un revoltijo 
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de montes, de landas, de densos matorrales. Ha¬ 
bía también otros caminos, pero por lo general 
eran estrechos, encajonados, tortuosos, desnivela¬ 
dos, muy polvorientos en verano y barrosos en in¬ 
vierno. Desde comienzos de noviembre hasta abril, 
la circulación se volvía problemática. 

Numerosas lagunas de sal jalonaban la zona. En¬ 
tre ellas había trozos de tierra de gran fertilidad. El 
labrador recorría estos campos saltando con nota¬ 
ble agilidad por los fosos y canales. E! silencio del 
paisaje suscitaba un sentimiento melancólico y reli¬ 
gioso. Los habitantes se sustentaban de la pesca, 
así como de vacas y ovejas. □ general Turreau, que 
siendo comandante republicano recorrió a menu¬ 
do esta comarca durante la guerra, dice sobre ella: 
“Los ejidos son en invierno intransitables, y en los 
demás tiempos del año, difíciles; por ende, fácil la 
defensa [...]. El rebelde lleva el fusil a la espalda, de 
una correa, se apoya en una larga pértiga, y pasa 
de una a otra orilla con maravillosa ligereza. Si la 
proximidad del enemigo no le permite ese salto sin 
exponerlo al alcance de una bala, se arroja a un 
pequeño bote plano y corre el canal con la rapidez 
del rayo, siempre bastante protegido para sustraer¬ 
se a las miradas de sus perseguidores. A poco vuel¬ 
ve a aparecer, dispara una bala a su adversario, y 
desaparece instantáneamente”. 

En sus Memorias, Mme de La Rochejaquelein 
nos ha dejado una descripción sugerente del pai¬ 
saje vendeano: 
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El país, por su forma y, más aún, por las costum¬ 
bres de 5us habitantes, forma un contraste con el 
resto de Francia. Consta, por lo general, de colinas 
de moderada elevación, que no se enlazan con nin¬ 
guna cordillera. Los valles son estrechos y de poca 
profundidad: pequeños arroyos corren por ellos en 
todas direcciones; unos hacia el Loire, otros hacia el 
mar, otros se juntan en el llano y forman riachuelos. 
En todas partes hay rocas de granito. Se comprende 
que un territorio que no tiene cadenas de monta¬ 
ñas, ni ríos, ni valles anchos, ni siquiera una llanura 
extensa, ha de formar una especie de laberinto. 

Raras veces se hallan alturas muy eminentes so¬ 
bre las otras, que dominen el país y ofrezcan una 
visión amplia. Está cubierto de malezas, como lo in¬ 
dica su nombre (bocage); se ven allí pocos bosques 
grandes, pero todo campo y todo prado está rodea¬ 
do de un seto vivo, que se apoya en árboles muy 
próximos unos a otros; no tienen troncos altos ni 
ramas extendidas [...[. Una que otra ver.se ve a tra¬ 
vés de los árboles un techo de rojas tejas y casas, o 
se levanta sobre las ramas un campanario. Casi siem¬ 
pre la mirada está muy ¡imitada, una que otra vez se 
extiende a una o dos millas [...) 

Al fin de cada finca se halla una encrucijada que 
deja al viajero incierto sobre la dirección que ha de 
tomar. Los mismos habitantes se extravían a menu¬ 
do, aunque sólo hayan de ir a dos o tres leguas de 
su casa. No hay ciudades grandes en el bocage, sólo 
lugares de dos a tres mil almas están esparcidos en 
su superficie, Las aldeas no son numerosas, y distan 
mucho unas de otras. Tampoco se ven grandes ca¬ 
seríos. El país está dividido en casas de campo, cada 
una de las cuales tiene un ecónomo y algunos cria¬ 
dos. [...]. El campo circundante es grande pero rin- 
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de poco. La renta principal procede de la venta del 
ganado, y en guardarlo se ocupan principalmente 
¡os campesinos. 

Contrariamente a lo que comúnmente se cree, 
la’Vendée militar, antes de 1793, se caracterizaba 
por su riqueza agropecuaria. En la zona cercana al 
Loire había 200.000 vacunos y dos millones de 
ovejas, que alimentaban y vestían a Francia. El 
sur del Loire-inferior y el sudoeste de Anjou vivían 
en abundancia gracias sobre todo a los viñedos y 
la hacienda. El trigo tenía buen precio y era muy 
abundante. Agreguemos los árboles frutales de toda 
clase, cuyos frutos se exportaban. 

Las costas eran bajas, por lo general, y tam¬ 
bién anegadizas, lo que daba lugar a que se for¬ 
masen extensos pantanos ( marais ). Dicha topogra¬ 
fía habría de inspirar a los estrategas de la Repú¬ 
blica la idea de cercar a los vendeanos por el nor¬ 
te, el este y el sur, para empujarlos hacia las playas 
y sepultarlos en los barriales de la costa atlántica. 

Si atendemos ahora a la idiosincrasia de aquel 
pueblo advertimos que una de sus características 
principales era un profundo espíritu religioso. Cuan¬ 
do el paisano recorría los caminos se topaba fre¬ 
cuentemente con numerosas imágenes piadosas. 
Conmovedoras cruces monumentales, llamadas 
“calvarios”, habían quedado allí plantadas en re¬ 
cuerdo de alguna misión, quizás de las predicadas 
por Grignion de Montfort o sus discípulos. Otras 
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cruces, más modestas, lo sorprendía al que por allí 
pasaba, en las encrucijadas de los caminos. AI ver¬ 
ías,'los hombres se sacaban el sombrero. Asimismo 
cuando en algún entierro se llevaba en andas el 
ataúd, los portadores no dejaban de detenerse un 
instante al pie de la cruz. Numerosos eran también, 
al borde de los senderos, los arcos allí erigidos para 
albergar una estatua de la Santísima Virgen; a ve¬ 
ces el viajero era invitado a saludarla con un 
Avemaria. En los domingos y días festivos que 
jalonaban el año, todo el pueblo se dirigía a la igle¬ 
sia, al llamado de la campana. La misa dominical 
era el acontecimiento de la semana. No se faltaba a 
ella por nada del mundo. La blasfemia era desco¬ 
nocida. A. Billaud, en su magnífico libro sobre la 
Vendée, nos dice que en el entrevero de los comba¬ 
tes, a veces de noche, cuando todos se mezclaban 
y no se sabía quién era quién, para identificar a 
alguien sólo había que observar de dónde procedía 
una blasfemia. No podía ser sino enemigo. Tam¬ 
bién tas costumbres eran puras. Los escándalos ape¬ 
nas si existían. El sacerdote era para ellos el hom¬ 
bre de Dios, alguien que estaba en otro nivel. El 
amaba a sus ovejas y sus ovejas lo seguían. 
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III. Dos cosmovisiones en pugna 


Más importante que conocer en detalle la se¬ 
cuencia de los combates que jalonaron esta epo¬ 
peya, nos convendrá detenernos en su telón de 
fondo. Porque de lo que se trató fue de un encon¬ 
tronazo frontal entre dos mentalidades, dos cos¬ 
movisiones opuestas: la católica y la que brotaba 
del espíritu moderno. Bien ha escrito Philbert Doré- 
Graslin: “Excedidos por las medidas antirreligiosas 
de la revolución, violentados en sus almas, brutali- 
zados en sus conciencias, las poblaciones de la futu¬ 
ra Vendée Militar rechazan la ideología revolucio¬ 
naria y se rehúsan a asistir impotentes a la destruc¬ 
ción programada del orden social cristiano. Y cuan¬ 
do la campana de rebato suena en los campana¬ 
rios de las seiscientas parroquias del sur del Loire 
convocando a la guerra santa, a la última cruzada 
de la Francia cristiana, las poblaciones, y más par¬ 
ticularmente los jóvenes, lanzan a la cara de la Re¬ 
volución el grito de San Pedro: Non possumus”. 

El alzamiento ya estaba formalizado. La Revolu¬ 
ción no tardó en entender que se le enfrentaba un 
enemigo poderoso. Advertía cómo toda la zona del 
sur del Loire se había mancomunado en torno a 
ideales convocantes. Sus fautores blandían la ban¬ 
dera blanca del rey en lugar de la tricolor de la Re¬ 
pública, y luego de haber arrancado los árboles de 
la libertad, no vacilaban en expulsar a los funciona- 
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rios oficiales. Era la Francia tradicional, que enar¬ 
bolaba su bandera y su doctrina, frente a la Francia 
disolvente y revolucionaria. Las dos posiciones se 
mostraban cada día más claras. No se trataba, pues, 
de un levantamiento epidérmico, sino radical, 
cosmovisional, cuya veta más profunda era la reli¬ 
gión. Propiamente el enfrentamiento era entre dos 
religiones, como entonces se dijo de manera drásti¬ 
ca: “la religión de Dios y la religión del demonio”. 
La primera era servida por los buenos sacerdotes, 
los refractarios, los que se habían negado a doblar 
su rodilla ante el Baal revolucionario, y la segunda 
por los juramentados, los malos pastores, inficio¬ 
nados por las ideas prevalentes. 

Las poblaciones de las orillas del Loire, de Bre¬ 
taña y de Poitou, que se mostraron reacias a seguir 
le uent de l’hístoire, es decir, los propósitos corrosi¬ 
vos de los “filósofos” de moda, de los que trataban 
de crear la “opinión pública”, estaban integradas 
en su casi totalidad por gente de campo, en contra¬ 
posición a los burgueses de las pequeñas ciudades, 
muchos de los cuales habían adherido a la nueva 
cosmovisión. El pueblo tradicional estaba asistien¬ 
do al derrumbe de la Francia que había aprendido 
a amar, con su orden espiritual, moral e incluso 
material. Veía con angustia cómo se introducían 
nuevas instituciones, nuevos modos de pensar, un 
conjunto de ídolos. Juzgando el árbol por sus fru¬ 
tos, esa gente rechazó la nueva ideología y prefirió 
la tradicional. Tal es la razón por la que en marzo 
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de 1793 emprendió esta guerra atípica, ía guerra 
por la Francia católica, en pro de la restauración de 
los principios conculcados por quienes que los re¬ 
presentaban. Emprendió el combate contrarrevo¬ 
lucionario para restablecer el orden social cristiano, 
es decir, en última instancia, la Cristiandad. 

No se trató, pues, de dos proyectos económi¬ 
cos en confrontación, ni de antagonismos estricta¬ 
mente políticos. Era algo mucho más profundo. 
Ese pueblo había florecido a partir de sus comuni¬ 
dades naturales: la familia, la parroquia, la pro¬ 
vincia y el reino. La fe impregnaba los espíritus y 
las costumbres, el año transcurría al ritmo del ca¬ 
lendario litúrgico, marcado por fiestas religiosas 
como las de los santos patronos de tas parroquias 
y los santos protectores de tal corporación o de tal 
cofradía. La vida se desarrollaba de manera apa¬ 
cible, sin deseos inmoderados, en serena fidelidad 
a las costumbres ancestrales y a! recuerdo de sus 
antepasados. Todos, desde el rey hasta el último 
de sus súbditos, sabían perfectamente que no eran 
ciudadanos definitivos de esta tierra, sino peregri¬ 
nos, en camino a otro reino, el del cielo. Mas he 
aquí que ahora habían aparecido unos señores, 
los “propagandistas” de (a revolución cultural, con 
sus “luces”, para explicarles que todo aquello era 
anacrónico, que debían renunciar a esa vieja 
cosmovisión en aras de un nuevo mundo, que les 
traería “la edad de oro”, al decir de Voltaire. Para 
ello era preciso hacer tabla rasa del pasado, termi- 
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nar con las antiguas costumbres, nacionales, pro¬ 
vinciales y aldeanas, impregnadas de cristianismo; 
ahora serían reemplazadas por la ley escrita, “obra 
abstracta de la voluntad general”. La Revolución 
vino a suplir todo aquello con un Estado laico y 
una nueva patria, no la de Carlomagno y de San 
Luis, sino una distinta, ideologizada. 

La innovación mayor que excogitó fue en el 
plano espiritual, procurando sustituir el culto de 
Dios por el culto del hombre. Como bien diría años 
después, en 1878, Albertde Mun en la Cámara de 
Diputados: “La Revolución no es ni un acto ni un 
hecho; es una doctrina social, una doctrina políti¬ 
ca, que pretende fundar la sociedad sobre la vo¬ 
luntad del hombre en lugar de fundarla sobre la 
voluntad de Dios, que pone la soberanía de la ra? 
zón humana en lugar de la ley divina. Eso es la 
Revolución; el resto no es nada”. Dicho proyecto 
quedó claramente simbolizado en el juramento que 
se exigió a todos los sacerdotes. También ellos de¬ 
bían optar entre la religión de siempre y la “mo¬ 
derna”. Los buenos sacerdotes, obligados prime¬ 
ro a abandonar sus parroquias, tuvieron luego que 
esconderse, ser encarcelados, y finalmente expul¬ 
sados del reino. Pero el pueblo no quedaría sin 
religión, ya que se instauró una nueva, acorde a 
los nuevos tiempos, la de la Diosa Razón, o del 
Ser Supremo. Asimismo, al asesinar a Luis XVI, 
no sólo se contentaron con hacerlo desaparecer, 
como persona concreta; a lo que se apuntaba era 
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al principio monárquico como tal, o mejor, ai tipo 
de rey que reinaba desde hada ocho siglos en Fran¬ 
cia, el vicario de Dios para el orden temporal. 

Fue por todo ello que cuando sonó el toque a 
rebato en los campanarios de las 600 iglesias del 
sur del Loire, llamando al levantamiento de la Fran¬ 
cia católica, esas poblaciones, y sobre todo sus 
jóvenes, lanzaron a la cara de la Revolución el co¬ 
rajudo grito de San Pedro: “Non possumus”, a que 
se aludía en un texto anteriormente citado. Reite¬ 
rémoslo. No fue el rechazo de una política econó¬ 
mica determinada o de un recetario social especí¬ 
fico lo que enardeció a aquellos corazones, sino 
que el portazo lo dieron desde la teología, desde 
la concepción de Cristiandad. 

Por eso, así como hubo dos Iglesias contempo¬ 
ráneas, también existieron dos patrias paralelas, las 
“dos patrias" de las que no hace mucho ha escrito 
páginas magistrales Jean de Viguerie. Los vendea- 
nos lo sabían bien. Uno de los convocados por la 
leva lo estableció categóricamente al decirle a sus 
compañeros: “Los que quieran servir a Dios pasen 
a mi derecha, y los que quieran servir a la Repúbli¬ 
ca a mi izquierda”. Acertadamente asevera Calde¬ 
rón Bouchet que los republicanos sabían que te¬ 
nían “su” patria y gustaban llamarse “patriotas”, es 
decir, militantes de esa patria querida a su corazón, 
la patria encarnada en su gobierno. Y cuando los 
países extranjeros juntamente con los emigrados 
franceses que se encontraban en dichos países in- 
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vadieron Francia, llamaron a voluntarios porque “su 
patria estaba en peligro”. También los vendeanos 
amaban a su patria, pero, como lo señalamos más 
arriba, la entendían de otra manera, no era la mis¬ 
ma patria que la de aquéllos. Amando a su peque¬ 
ña patria provincial de ningún modo desconocían 
la patria grande. Lo que reprobaban era la direc¬ 
ción que sus gobernantes pretendían darle. Como 
bien afirma Emile Gabory: “Dos Iglesias, dos pa¬ 
trias igualmente en oposición. La guerra está ya en 
las almas: la guerra civil está siempre en las almas, 
antes de ser efectiva”. 

Hemos señalado páginas atrás que, en líneas 
generales, el campo respondió mejor a los 
vendeanos, y las ciudades a los republicanos. No se 
trató de una ley absoluta. Pero lo que sí se puede 
afirmar es que en las aglomeraciones urbanas, in¬ 
fluidas no poco por las logias masónicas y tos clu¬ 
bes, las palabras “filosofía”, “razón”, “luces”, “filan¬ 
tropía”, encontraban resonancia en los espíritus. En 
el campo, en cambio, por lo general rebotaban, ya 
que tos aldeanos y campesinos vivían con los pies 
en la tierra, lejos de las utopías ideologizantes. 

Por lo demás, muchas veces los términos en 
uso no tenían el mismo sentido para todos. En la 
sociedad se había producido una especie de con¬ 
fusión de lenguas. La palabra “fraternidad”, por 
ejemplo, en labios de un vendeano, era un térmi¬ 
no impregnado de cristianismo; no así en boca de 
los jacobinos. Ello sucedió sobre todo con la pala- 
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bra “libertad”. Se puede decir que a fines de 1792 
coexistían dos acepciones totalmente antagónicas 
de la libertad: la de los vendeanos, más obvia, más 
concreta, más radicada en la vida cotidiana, en las 
familias, o en los consejos de parroquia elegidos 
por sus miembros; y la de los revolucionarios, una 
libertad más abstracta, más intelectual, la libera¬ 
ción de toda traba, de toda religación, aun cuan¬ 
do de hecho significara el aplastamiento de una 
serie de libertades bien concretas, en aras de otra 
serie, mucho menos real, de principios quiméri¬ 
cos. La Vendée se levantó precisamente para rei¬ 
vindicar una de esas libertades, a su juicio la más 
trascendental: la de poder vivir y morir según la 
doctrina y las costumbres de la religión católica. 

Unos pensaban simplemente: “libertad para pro¬ 
fesar el culto católico". Los otros, según una fórmu¬ 
la que los fascinaba: “libertad sin límites”. Pero en 
realidad había límites, que eran los que señalaba el 
ideologismo de la Revolución, y que convertía en 
prisioneros vigilados a todos aquellos que intenta¬ 
sen transgredirlos. “¿Acaso hay que fusilar a la gen¬ 
te para iluminarla?”, se preguntaba el general 
Hoche. Desde comienzos de 1793, los republica¬ 
nos que habitaban en la Vendée entendían que la 
mayoría de sus compatriotas constituían un pueblo 
ignorante, cerrado a las Luces, al que había que 
"obligar a ser libre”; era el eco, casi textual, de una 
fórmula de Rousseau en su Contrato social. Saint- 
Just, en vísperas de su muerte, sostenía la necesi- 
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dad de poner a todo el mundo “bajo el yugo de la 
libertad pública”. Los voluntarios que en 1793 se 
ofrecieron para combatir a los rebeldes de la Vendée 
se autodesignaban con orgullo como representan¬ 
tes del “fanatismo de la libertad”, dispuestos a com¬ 
batir al “fanatismo de la religión”. Robespierre, por 
su parte, consideraba que el fanatismo era una par¬ 
ticularidad propia de la religión, y defendía lo que 
gustaba llamar “el despotismo de la libertad”. Así 
lo afirmó en un discurso que pronunciara ante la 
Convención en febrero de 1794: “El motor del go¬ 
bierno popular en la revolución es la virtud y el 
terror; la virtud, sin la cual el terror es funesto, el 
terror, sin el cual la virtud es impotente [...]. El go¬ 
bierno de la revolución es el despotismo de la liber¬ 
tad contra la tiranía”. Para los revolucionarios, la 
libertad era patrimonio de los que aceptaban la Re¬ 
volución. Los vendeanos, por el hecho de recha¬ 
zarla, no eran sino engendros que no merecían vi¬ 
vir. “Es por principio de humanidad -afirmaría el 
general Carrier- que yo purgo la tierra de esos 
monstruos". 

Dos concepciones, pues, totalmente divergentes 
de lo que es la libertad, dos cosmovisiones lanza en 
ristre. Ya en junio de 1793, el diputado Barére se 
había dirigido a la Convención para proponer las 
primeras medidas despiadadas contra la Vendée. 
Nos queda un grabado de la época que muestra al 
diputado de pie, apoyando su mano sobre una mesa 
donde se encuentra una hoja en que se lee la ins- 
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cripción “Derechos dei Hombre”. Así como sería 
en nombre de la Libertad que Robespierre propi¬ 
ciaría el despotismo, así fue en nombre de la Decla¬ 
ración de los Derechos del Hombre que Barére in¬ 
citará al incendio y la masacre. Porque lo mismo 
que sucedió con la “libertad", acontecería con tos 
“Derechos del Hombre”. Éstos sólo tendrían vigen¬ 
cia para los “ciudadanos” que los aceptaran. Los 
que se rebelasen contra ellos serían considerados 
como si fuesen “extranjeros entre los ciudadanos”, 
también según la fórmula de Rousseau, y se les apli¬ 
caría el artículo 27 de aquella Declaración, a saber, 
“que todo individuo que usurpa la soberanía sea al 
instante llevado a la muerte por los hombres libres". 

No resulta, pues, extraño que los vendeanos, 
ya desde los primeros días del alzamiento, se 
abocasen a destruir festivamente todos los signos 
de ese “hombre nuevo" que se les quería impo¬ 
ner, en especial su principal símbolo, los árboles 
de la libertad, justamente en orden a recuperar la 
libertad y los derechos perdidos. Sus enemigos se 
guiaban por una razón ideológica: inculcar e im¬ 
poner las ideas revolucionarias para “regenerar al 
hombre”, como decían. Y habían elegido la Vendée 
como campo predilecto de experimentación. De 
ahí las ganas con que los vendeanos se lanzaron 
al combate. La marquesa de Bonchamps, en sus 
Memorias, escribe: “Reinaba entonces en la Ven¬ 
dée una maravillosa actividad en los castillos y al¬ 
deas. Se forjaban armas; tos pastores se habían 










I-a Revolución Francesa (La Epopeya de la Vf.ndéeS 75 

hecho soldados, en sus cabañas resonaba el mar¬ 
tillo. Las rejas de arado se trocaban en espadas; la 
gente que solía llevar sólo vitualla, llevaban ahora 
en sus carros instrumentos de muerte. Los cam¬ 
pos continuaban labrándose, aunque sólo por las 
mujeres y los niños; pero cuando la fortuna aban¬ 
donaba a los varones, las mujeres corrían en auxi¬ 
lio de sus maridos, para cubrir la retirada y aun 
para luchar con ellos y ahuyentar al enemigo. En 
las batallas resonaban mil voces clamando: «¡Viva 
la religión, viva el rey, vivan los Borbones!» No se 
dirigían contra el enemigo, sino que corrían con¬ 
tra él”. 
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IV, Por Dios y por el Rey 


Los republicanos apenas si entendieron los mo¬ 
tivos profundos del levantamiento de la Vendée. Para 
ellos eran reductibles a problemas socio-económi¬ 
cos, como la presión fiscal, las tasas agrícolas, la dis¬ 
minución de la autonomía de los municipios frente 
a los burgos, etc. Sabían, sí, que había también moti¬ 
vos religiosos, pero en modó alguno podían enten¬ 
der que esa fuera la principal razón. Para que el 
asunto quedase claro los vendeanos expusieron en 
un manifiesto los móviles de su alzamiento: “No de¬ 
seamos la guerra, pero tampoco la tememos. Que¬ 
remos volver a tener nuestros sacerdotes legítimos, 
y no intrusos, nuestros antiguos párrocos que eran 
nuestros bienhechores y nuestros mejores amigos, 
que compartían nuestras penas y preocupaciones, 
y mediante su piadosa instrucción y sus ejemplos 
nos enseñaban a soportarlas. Estamos dispuestos a 
derramar la última gota de nuestra sangre por la 
religión de nuestros padres. Queremos de nuevo la 
monarquía, no queremos vivir bajo un gobierno re¬ 
publicano, que no tiae más que división, confusión 
y guerra”. He aquí claramente expuestos ios dos 
motivos del levantamiento: la religión y la realeza. 

El 27 de mayo todos los jefes del ejército 
vendeano hicieron público el siguiente pregón: 
“Creemos deber proclamar altamente nuestros pro¬ 
yectos y el fin de nuestros comunes esfuerzos. Co¬ 
nocemos el anhelo de Francia, es el nuestro: volver 
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a encontrar y conservar para siempre nuestra san¬ 
ta religión católica, apostólica y romana, y tener un 
Rey que nos sirva de padre adentro y de protector 
afuera”. Según la idea tradicional, el rey era para 
ellos, según dijimos, el vicario de Cristo en el or¬ 
den temporal, verdadero don del Padre celestial. 

Uno de los jefes republicanos que acabamos de 
nombrar, el general Hoche, comprendiendo 
tácticamente la influencia'que ios sacerdotes ejer¬ 
cían sobre los vendeanos, para dar un término a su 
resistencia entendió que la única política inteligen¬ 
te sería atraer al pueblo “al carro de la Revolución”, 
prometiéndosele algunas ventajas sustanciales y una 
libertad relativa en cambio de su adhesión. “Una 
vez arreglada la cuestión religiosa -afirmaba en carta 
al Directorio, el año 1795-, los vendeanos se resig¬ 
narán a abandonar al rey, e incluso, con el tiempo, 
a olvidarlo”. El gobierno de aquella época no esta¬ 
ba dispuesto a tales concesiones, y menos aún los 
vendeanos hubieran aceptado dicho ralliement. 

El 17 de marzo de 1795, un sacerdote, el padre 
Marcháis, pondría en guardia a sus ovejas contra la 
seducción de una paz falseada: “Sólo con un Rey 
monarca o soberano y la religión católica triunfante, 
pero no de otra manera ni en base a cualquier otro 
pretexto, esperad todo de nosotros y contad con una 
paz que será tanto más valedera cuanto sea más 
sólida; será sólida porque será tanto religiosa como 
razonable”. El padre Etienne Bemier, quien sería 
nombrado en 1796 “agente general de los Ejérci- 
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tos católicos y reales cabe el Rey y las potencias be¬ 
ligerantes”, se expresaba de manera semejante: 
“Separar el trono del altar, someterse a los regicidas, 
resignarse al desarme del país, es hacer el juego a 
los enemigos de la religión; la aparente libertad de 
la que goza provisoriamente el culto no durará y 
pronto, cuando el pueblo haya abandonado todo 
medio de resistencia, ese engaño terminará Vo¬ 

sotros habéis jurado restablecer el trono, debéis ser 
fieles a dicho juramento; el perjurio es un crimen”. 
Esto lo decía cuando estaba terminando la segunda 
guerra vendeana, en 1796. Pero la conjunción de 
ambos ideales ya tenía vigencia desde el principio, 
desde el año 1793, que es el que ahora nos ocupa. 

Utrique fidelis, tal era la divisa, fiel al uno y al 
otro, a Dios y al Rey, al Altar y al Trono. 



Emblema de los uendeanos 


1 
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1. Pro Deo 

Porque por sobre todo la Vendée fue, como lo 
liemos reiterado, una rebelión eminentemente reli¬ 
giosa, una respuesta a la feroz ideología ateizante o 
anticristiana, que desde París se quería imponer a 
sangre y a fuego sobre toda la nación. Una insu¬ 
rrección de este tipo, surgida para defender el cris¬ 
tianismo conculcado, constituye un hecho singular 
en la historia. “El buen pueblo del campo -escribía 
el padre Brumault de Beauregard- no tiene otro 
interés personal opuesto a la revolución que el refe¬ 
rente a la religión. Que se le devuelvan los minis¬ 
tros que supieron conquistar su confianza; que se 
les deje los medios de practicar el culto al que ad¬ 
hiere”. Ello era lo principal; lo del rey era segundo. 

Tratóse, por consiguiente, de una guerra teoló¬ 
gica, un capítulo de la guerra agustiniana de las 
Dos Ciudades. De un lado la impiedad, el sacrile¬ 
gio y las matanzas sin compasión. Del otro, el tes¬ 
timonio de los mártires, sea de los que caían con 
las armas en la mano, dispuestos a morir por la 
causa sagrada, sea de las víctimas inocentes, mu¬ 
jeres y niños masacrados.'Se podrían citar cien 
ejemplos como el de aquella mujer que exhortaba 
a su marido a dejarse quemar la mano antes que 
quemar su catecismo, como se lo ordenaban los 
verdugos: “¡Ten coraje! es por le bon Dieu". Otro 
ejemplo: cuando uno de los primeros jefes, Jacques 
Cathelineau, llegó a las proximidades de Jallais, 
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mandó detenerse a los quinientos hombres que lo 
seguían y les dijo: "Amigos míos, no olvidemos que 
estamos luchando por nuestra santa religión”. Se 
arrodilló, se santiguó, y entonó el himno litúrgico 
Vexilla Regis prodeunt ("tas banderas del Rey avan¬ 
zan”). Sabemos también que ese mismo día, el jefe 
y los suyos pusieron sobre sus camisas la insignia 
del Sagrado Corazón. 

Es cierto que, como lo indicamos más arriba, 
fue el llamado a la conscripción lo que provocó 
inmediatamente el levantamiento, pero ello no 
constituyó la causa real. Como lo ha notado de 
Viguerie, también en otras provincias dicha medi¬ 
da suscitó el mismo sentimiento y sin embargo no 
se rebelaron. La región que se levantó en armas 
fue la que había protestado más enérgicamente 
contra la persecución de los sacerdotes refractarios, 
la que para apoyarlos y oponerse al movimiento 
cismático manifestó su fe de manera clamorosa por 
medio de procesiones y peregrinaciones a los san¬ 
tuarios marianos, con cientos de miles de personas 
que iban y volvían caminando. Ya tres años antes 
de que estallara el levantamiento ese pueblo se 
había manifestado, y a veces de manera violenta, 
en contra de la venta de los bienes del clero y el 
decreto del juramento, arrojando piedras a los guar¬ 
dias que cerraban las iglesias de las parroquias su¬ 
primidas y a las autoridades que venían a poner 
en funciones a ios curas constitucionales. El funda¬ 
mento de esta actitud de resistencia fue incuestio- 
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nablemente religioso. El sorteo sólo constituyó la 
mecha que encendió la pólvora. “La insurrección 
armada -concluye de Viguerie- no es más que la 
culminación de una movilización espiritual en de¬ 
fensa de la fe”. 

Por cierto que inspirando dicha movilización ha¬ 
bía un clero -el clero refractario- que se mostraba 
muy activo e influyente, y no se dejaba doblegar 
por el desánimo. A uno de ellos, a quien lo com¬ 
padecían porque se veía obligado a esconderse 
continuamente, él les replicaba: “Si los republica¬ 
nos supiesen cuán contento estoy de ser persegui¬ 
do por la buena causa, me imagino que se arranca¬ 
rían el pelo de despecho”. Tai celo intrépido susci¬ 
taba la admiración de sus fieles, quienes defendían 
a tales sacerdotes, los amaban y les daban asilo. 

Cuando durante la guerra los vendeanos logra¬ 
ban ocupar un lugar, lo primero que hacían era re¬ 
abrir iglesias, de modo que los “buenos sacerdo¬ 
tes”, como la gente llamaba a ios refractarios, pu¬ 
diesen retomar y celebrar las fiestas. El Jueves San¬ 
io los fieles volvían a escuchar la pasión, la historia 
de un Dios que murió por ellos y que a lo mejor 
mañana Ies pediría morir por Él. El Viernes Santo 
veneraban la cruz, cantando el Vexilla Regis, enton¬ 
ces himno litúrgico y mañana himno precursor del 
combate. Y cuando en la Vigilia Pascual el sacerdo¬ 
te entonaba el Aleluya en tono vibrante, no podían 
dejar de pensar en su religión, hasta ayer humilla¬ 
da, y que ahora renacía. Los enemigos de la Vendée 
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debían sentirse desconcertados. Hasta et momen¬ 
to, ninguno de sus métodos había tenido éxito. Ni 
la persecución, ni la descristianízación sistemática, 
ni la introducción de nuevos cultos, ensayados su¬ 
cesivamente para reemplazar el catolicismo, logra¬ 
ron apartar a los vendeanos de su fe. Cuantas ve¬ 
ces en esta guerra, que fue tan larga, había alguna 
tregua, al punto el culto se restablecía por doquier y 
de manera espontánea. La respuesta será tan fuer¬ 
te que impresionará a Boñaparte, impulsándolo a 
firmar el Concordato de 1801. 

No queremos obviar una escena ocurrida el 2 
de mayo de 1791 en Saint-Christophe-du-Ligneron, 
que simboliza de manera acabada la sublime “ter¬ 
quedad” religiosa de los rebeldes de la Vendée. El 
cura fiel acababa de morir. Corría la voz de que un 
juramentado vendría a reemplazarlo. Entonces un 
grupo de campesinos se juntó para oponerse por la 
fuerza al ingreso del nuevo sacerdote. Pronto llega¬ 
ron las tropas encargadas de reprimir, iniciándose 
el combate. En el curso de la refriega, dos paisa¬ 
nos y tres soldados resultaron heridos. El primero 
de aquellos dos, Paul Barilion, un hortelano de 
Soullins, se defendió como un héroe, precisamente 
al pie de un Calvario. El joven, que había recibido 
veintidós heridas, chorreando sangre, seguía pro¬ 
tegiendo con una horquilla el Calvario que se apres¬ 
taban a derribar los guardias nacionales. Un solda¬ 
do lo intimó: Rend'toi (“entrégate"), y el paisano le 
respondió: Rend-moi mon Dieu (“entrégame a mi 
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Dios”). Toda la Vendée se resume en este tan es¬ 
cueto como expresivo diálogo. El pedido del noble 
aldeano no se limitaba a que se le devolviese “el 
Dios íntimo de la conciencia”, como lo hubiera en¬ 
tendido de haber sido “católico liberal”, sino el Dios 
público, el que estaba representado en la cruz de! 
camino, el Dios que renovaba cada día su sacrificio 
en la misa, el Dios que quería impregnar con el es¬ 
píritu del Evangelio todo el orden temporal; que le 
devolvieran, en última instancia, la Cristiandad que 
le estaban arrebatando. Todo ello se esconde en este 
diálogo que resume, como decíamos, toda la 
Vendée, y que expresa de manera incisiva el carác¬ 
ter religioso de la lucha entablada: Por Dios. La es¬ 
cena aconteció, es cierto, dos años antes del levan¬ 
tamiento, pero lo preludia y condensa a la vez. Por 
algo luego exclamaría Napoleón: “La guerra de la 
Vendée fue un acto de fe que se renovó en cada 
sacrificio". Acotemos que el Calvario, finalmente 
abatido en aquella ocasión, fue rehecho en 1967. 

En Angers y en otros lugares, los vendeanos 
tiraron abajo los llamados “altares de la patria”, 
de la patria nueva, la patria descreída, y volvieron 
a levantar los altares de Dios, símbolo claro del 
carácter teológico del alzamiento, del choque de 
dos cosmovisiones. Cuando ocupaban un lugar de¬ 
rribaban también, como dijimos, “el árbol de la 
libertad”, de la libertad desbocada, y hacían so¬ 
nar las campanas. No es, pues, de extrañar que al 
enterarse de una derrota que los republicanos ha- 
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bían sufrido en estas guerras, el diputado Barére 
debiese reconocer en la Convención: “iNo ha ha¬ 
bido nada parecido desde las Cruzadas! ¡No hay 
que perder un instante!”. 


I. Pro Rege 

El grito se reiteraba: ^Devuélvannos (rendez- 
nous} nuestros buenos sacerdotes, abajo los intru¬ 
sos”. Pero también pedían que les devolvieran al 
rey. Ya desde el comienzo del levantamiento, cuan¬ 
do los paisanos invadieron Chemillé, entraron en 
la ciudad gritando: “Viva el rey y los buenos sacer¬ 
dotes” . Eran dos amores que se cobijaban bajo la 
misma bandera. El lema de uno de los comandan¬ 
tes, La Rochejaqueiein, rezaba Pro aris, rege et focis 
(por los altares, el rey y los hogares). Tal sería la 
divisa que se podía leer en letras de oro sobre la 
bandera blanca de la Vendée militar. El blanco era 
el color del rey. 

No bien se enteraron del asesinato de Luis XVI, 
surgió otro grito: Víue Louis XV//, hasta entonces 
delfín, el hijito del rey guillotinado, encerrado en 
el Temple. Los vendeanos se hacían la ilusión de 
liberar un día a su joven rey de mano de sus ver¬ 
dugos y traerlo consigo a Cholet, ya que no po¬ 
dían llevarlo a Reims, para que recibiera allí su 
consagración real. El 28 de enero, siete días des¬ 
pués de la muerte de Luis XVI, el conde de Proven- 
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ce, hermano del rey, lo había proclamado como 
Luis XVII, declarándose a sí mismo Regente hasta 
la mayoridad del nuevo rey. Por su parte, el prín¬ 
cipe de Condé, delante de los emigrados en ar¬ 
mas, lo proclamó rey, frente a la iglesia de los fran¬ 
ceses de Villingen, después de una misa de réquiem 
por Luis XVI. Inglaterra, Cerdeña y España se de¬ 
clararon en favor de Luis XVII. El otro hermano 
del rey asesinado, el conde de Artois, fue nombra¬ 
do Lugarteniente general del reino. En una pro¬ 
clama a (os emigrados decía el nuevo Regente: “Si 
es posible alcanzar un consuelo en semejante des¬ 
gracia, se nos ofrece, en venganza de nuestro rey, 
poner en el trono a su hijo, y devolver a nuestra 
patria aquella antigua constitución, la única que 
puede hacer su felicidad y su gloria”. Esta procla¬ 
ma se difundió ampliamente en Francia. La Vendée 
le dio respuesta con su levantamiento. 

El ejército vendeano sería así un ejército alzado 
en defensa del rey legítimo, y ello por un motivo 
religioso ya que, como decía el marqués de Roux, 
la religión les había hecho un deber de conciencia 
“no cooperar en sostener un poder juzgado usur¬ 
pador del poder legítimo". Por ello, cuando los je¬ 
fes vendeanos tomaron conciencia de la importan¬ 
cia de sus fuerzas y de sus logros bélicos, sintieron 
enseguida la necesidad de ponerse bajo una auto¬ 
ridad superior, de modo que fuesen reconocidos y 
encabezados por sus Príncipes naturales. Tal fue la 
razón por la que escribieron al conde de Artois, el 
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18 de agosto de 1793: “Es ai generoso hermano 
de un Rey que no cesamos de llorar, es a Vuestra 
Alteza Real que nosotros reconocemos por lugar¬ 
teniente general de Reino de este niño por el cual 
estamos prestos a derramar hasta la última gota de 
nuestra sangre [...]. Queremos expresarle nuestro 
ardiente deseo de que nosotros y nuestros intrépi¬ 
dos soldados veamos a Vuestra Alteza Real a la 
cabeza de ios nuestros Venid, pues, Señor, 
venid nos atrevemos a aseguraros que sere¬ 
mos invencibles teniendo entre nosotros a un Prín¬ 
cipe”. Lamentablemente los Príncipes no parecie¬ 
ron advertir la importancia de un paso así, que 
hubiera permitido poner efectivamente en el trono 
a Luis XVII. Napoleón diría que si él hubiese sido 
uno de aquellos Príncipes no hubiera dudado en 
acudir, aunque fuera en la cáscara de una nuez. 

La Revolución se obstinaba en destruir la rea¬ 
leza tradicional. Aunque de hecho los Borbones 
no estuvieron, ni de lejos, a la altura de las circuns¬ 
tancias, los vendeanos seguían viendo en ellos a 
tos vicarios de Dios en el orden temporal. No olvi¬ 
daban que en la Navidad del año 496, durante el 
bautismo solemne de Clodoveo, rey de los fran¬ 
cos, que recibió juntamente con tres mil de sus 
vasallos en la catedral de Reims, el obispo Remigio 
le había dirigido al caudillo las siguientes palabras: 
“Inclina humildemente la cabeza, Slcambro; ado¬ 
ra lo que has quemado y quema lo que has adora¬ 
do”. Cuenta una leyenda que cuando llegó el día 
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de su consagración, como el sacerdote que debía 
llevar el óleo sagrado para dicho rito no podía atra¬ 
vesar la ciudad a causa de la multitud que se ha¬ 
bía agolpado, una paloma blanca llevó en su pico 
la botellita de óleo -ampulla- hasta el altar, y un 
ángel trajo una bandera bordada con flores de lis, 
que sería la enseña de los reyes de Francia. Pues 
bien, esa Santa Ampolla, empleada desde enton¬ 
ces en la consagración de los reyes, había sido rota 
por el convencional Rhül, pastor luterano, justa¬ 
mente en el año en que estamos, 1793, sobre e! 
pedestal de la estatua derribada de Luis XV, en el 
corazón de la Plaza Real de Reims, “para dar una 
fiesta a nuestros buenos patriotas y amigos”, se 
dijo. Algunas gotas de ese líquido sagrado fueron 
salvadas entonces de la profanación y, mezcladas 
con el Santo Crisma, pudieron todavía servir para 
ulteriores consagraciones. 

Los soldados de la Vendée luchaban, pues, por 
su Dios y por su Rey, el descendiente del viejo 
Clodoveo, intuyendo que no hubiera tenido senti¬ 
do luchar sólo por la religión o sólo por el rey. Había 
que defender ambas cosas a la vez. De ahí que 
quisieran llamarse Armée Catholique et Royale. Por 
sobre la causa política, sin embargo, reiterémoslo 
una vez más, primaba la causa religiosa, la que 
defendían los “buenos sacerdotes”. Ya desde el co¬ 
mienzo del levantamiento, el 24 de marzo, quisie¬ 
ron dejaren claro, a través de un manifiesto, que si 
bien su intento se dirigía a restablecer el trono y la 
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religión, había una jerarquía de intereses. “El res¬ 
tablecimiento del culto católico y romano -escribe 
Gabory-, es lo que principalmente movió a los cam¬ 
pesinos a tomar tas armas”. Cuando se detenía a 
algunos de ellos, inmediatamente hacían ante los 
jueces protesta pública de su catolicidad. Como ya 
lo hemos señalado, sus adversarios calificaban di¬ 
cha actitud de delirio; “Es de su parte un verdade¬ 
ro fanatismo, como en el siglo IV -opinaba el con¬ 
vencional Volney, enviado por el gobierno a aque¬ 
lla región-. Se los ejecuta todos los días, y todos 
los días mueren cantando cánticos y haciendo su 
profesión de fe”. El general Berruyer, por su parte, 
constataba: “Morir es para ellos el comienzo de la 
felicidad”. El general Turreau no vacilaría en com¬ 
pararlos con los cruzados. 

Dos causas, pues, se conjugaban en aquellos 
guerreros, la monárquica y la religiosa, pero con 
preeminencia de la segunda. Uno de sus principa¬ 
les héroes, Maurice d'Elbée, confesaría al morir: 
“Juro sobre el honor que a pesar de que yo desea¬ 
se sincera y verdaderamente el gobierno monár¬ 
quico, no tenía ningún proyecto particular y ha¬ 
bría vivido como ciudadano pacífico bajo cualquier 
gobierno que fuese, con tal que hubiese asegura¬ 
do mi tranquilidad y el libre ejercicio del culto reli¬ 
gioso que he profesado siempre". 

Una anécdota confirmará nuestro aserto. El 11 
de mayo de 1793, el diputado de la Convención, 
Lecointre-Puyravaux, jacobino militante, denunció 
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a sus colegas lo que creía ser la traición de un re¬ 
publicano, el general Quétineau, vencido y hecho 
prisionero por los vendeanos en Thouars. Para de¬ 
mostrar que realmente hubo traición, el conven¬ 
cional comenzó alegando que el general vencido 
había comido con los jefes de los rebeldes, siendo 
su anfitrión el marqués de Bonchamps. Por tanto, 
concluía, con ello ha demostrado su acercamiento 
a los aristócratas. Pero como el hecho pareció in¬ 
suficiente para convencer a los miembros de la 
asamblea, el convencional agregó un agravante, a 
saber, que el general vencido había entonces ex¬ 
clamado: “¡Viva el rey, viva la reina!”. Era un indi¬ 
cio flagrante de su aceptación de la realeza, segun¬ 
do grado, más grave, de la prueba de traición. Mas 
al advertir que sus colegas se mostraban aún inde¬ 
cisos, entendió que debía aportar a la prueba de la 
traición de Quétineau un dato del todo contunden¬ 
te. Entonces señaló que el general había “incluso” 
gritado: “¡Viva Jesucristo!”, Era el tercer y supre¬ 
mo grado de la prueba dé traición. Ya nadie dudó. 
Quétineau merecía la muerte. Al parecer, el gene¬ 
ral era un hombre ingenuo, porque, cuando le fue 
posible hacerlo, volvió a la zona republicana para 
probar que había cumplido con su deber; inme¬ 
diatamente fue detenido, juzgado y ejecutado. 

Dios y el Rey, Aquellos vendeanos, como lo ob¬ 
servamos más arriba, entendían que la religión no 
era separable de la conformación de la sociedad. 
No quedarían satisfechos con que se “tolerase" ta 
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práctica de la religión verdadera, sino que además 
anhelarían el reconocimiento de la realeza social 
de Jesucristo, es decir, la impregnación evangélica 
del orden temporal. No eran liberales. Afirmaban, 
al menos implícitamente, la necesidad de un or¬ 
den político católico, fiel a la doctrina del Evange¬ 
lio, más allá de las debilidades de sus representan¬ 
tes, religiosos o políticos. Los vendeanos comba¬ 
tieron por Dios, Señor de,las almas, pero también 
por Dios, Señor de la ciudad católica. No se con¬ 
tentarían con un Dios prisionero en las sacristías, 
en medio de una sociedad liberal e iluminada por 
las “Luces”. 
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V. ¿Iniciativa de los nobles o del pueblo? 


La nobleza de la región de la Vendée militar 
tenía sus características propias. Ante todo estaba 
hondamente enraizada en la tierra, lo que le me- 
recia un respeto generalizado. El castillo era el co¬ 
razón del pueblo. Todos conocían el camino que a 
él conducía, principalmente los pobres, que allí 
siempre encontraban acogimiento. La nobleza de 
esa zona parecía vivir una edad de oro. Es cierto 
que algunos nobles habían sido infiltrados por el 
espíritu de la Ilustración, o al menos no se procla¬ 
maban abiertamente contrarrevolucionarios. Pero 
constituían casos excepcionales. Por lo demás, 
tratábase de una nobleza nada versallesca; era más 
bien sobria y frugal. “Los castillos -afirma Mme 
de La Rochejaquelein- estaban edificados y ador¬ 
nados sin lujo, no se veían grandes parques ni ele¬ 
gantes jardines. Los nobles vivían sin boato, con 
suma sencillez. Cuando su jerarquía o el servicio 
de la corona los sacaba por algún tiempo de su 
región, no traían al volver las costumbres y el tono 
de París; su mayor lujo era una buena mesa y el 
único deleite la caza. Los nobles de Poitou fueron 
en todo tiempo buenos cazadores. Este ejercicio y 
la vida que llevaban, los acostumbraron a tolerar 
penalidades, y a renunciar a los goces ordinarios 
de los ricos. Los señores viajaban a caballo o en 
litera, o en un coche tirado por bueyes”. 
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El historiador Weiss nos ha dejado una fidedigna 
descripción del ambiente en que se movía la noble¬ 
za vendeana. Las relaciones entre nobles y labrie¬ 
gos, escribe, eran diferentes que en el resto de Fran¬ 
cia; reinaba entre ellos, como lo acabamos de seña¬ 
lar, una cercanía que no se hallaba en otra parte. 
“Los señores no cercaban su terruño; repartían la 
cosecha con sus chacareros que lo trabajaban; cada 
día tenían, por tanto, comunes provechos y rela¬ 
ciones que presuponían mutua confianza y honra¬ 
dez”. Como las propiedades estaban muy reparti¬ 
das, el señor se encontraba en constante trato con 
los chacareros, los trataba paternalmente, los visita¬ 
ba a menudo en sus chacras, hablaba con ellos de 
su situación, del cuidado de la hacienda, tomaba 
parte en sus penas y pesares, que a veces lo afecta¬ 
ban también a él, asistía a las bodas de sus hijos y 
bebía con los huéspedes. El domingo había baile 
para todos en el patio del castillo. Cuando era día 
de caza, el párroco lo anunciaba a sus fieles desde el 
pulpito. Cada cual tomaba su fusil e iba al lugar se¬ 
ñalado. De manera semejante y con la misma natu¬ 
ralidad serían luego convocados a la guerra. 

Tales costumbres crearon un pueblo excelente: 
“Son mansos, devotos, hospitalarios, afectuosos, va¬ 
lerosos y alegres -prosigue Weis-; las costumbres 
son puras, son muy honrados. Nunca se oye hablar 
de un crimen, rara vez de un litigio. Eran adictos a 
sus señores, y su reverencia se expresaba confiada¬ 
mente. Su carácter, que tiene algo de salvaje, reser¬ 
vado y desconfiado con los forasteros, infundía toda- 


k 





a Revolución Francesa [La Epopeya de la Vendée] 


93 



vía más adhesión a los que hacía tiempo se habían 
ganado su confianza”. Si bien, como dijimos, algu¬ 
nos de los nobles experimentaron cierta simpatía por 
las ideas revolucionarias, cada vez se mostraban más 
cJescontentos con el nuevo curso de las cosas. Bien 
lia escrito Calderón Bouchet: “Ambos estamentos 
[el de la nobleza y el pueblo] compartían una fe sen¬ 
cilla y muy viva, un mismo amor al terruño e idénti¬ 
cos gustos. Una Edad Media paternal y agrícola se 
prolongaba en aquella región de Francia”. 


Soldados vendíanos 
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Podía advertirse, eso sí. cierto enfrentamiento 
entre el campo y la ciudad. En la Vendée, la resis¬ 
tencia a la Revolución fue en alguna manera la 
lucha de los nobles y de ios campesinos contra los 
burgueses, contra los ciudadanos ávidos. Porque 
la nobleza era ajena a la codicia y mostraba una 
ineptitud hereditaria para la industria y el comer¬ 
cio, más propios de los burgueses. 

La “historia oficial’’ se’ha propuesto imponer 
la idea de que la Vendée fue el producto de un en¬ 
frentamiento de clases entre la nobleza opresora y 
el pueblo humilde, al que no le quedaba sino aca¬ 
tar. Según dicha versión, los nobles, y también el 
clero, fueron quienes empujaron a aquellos pobres 
paisanos, totalmente incultos, a defender los privi¬ 
legios de sus amos. Los hechos desmienten abso¬ 
lutamente dicho aserto. Porque en la realidad, el 
levantamiento partió del pueblo y sólo después 
arrastró consigo a la nobleza. “El pueblo era senci¬ 
llo, laborioso y piadoso -escribe el mismo Weiss-, 
no corrompido con la literatura disolvente del si¬ 
glo XVIII. La nobleza no se había arruinado por la 
prodigalidad y la frivolidad de aquella época; y en 
la pureza de costumbres y en la fe poseyeron am¬ 
bos la fuerza para acciones heroicas en la lucha 
por las ideas que habían fundado la grandeza de 
Francia". Se trató, pues, de una confluencia enri- 
quecedora, con objetivos comunes: Dios y el Rey. 
Mas fueron los aldeanos quienes tomaron la ini¬ 
ciativa. Ellos querían luchar por sus ideales. Pero 
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para hacerlo convenientemente necesitaban jefes 
adecuados. “Si tenemos nobles a nuestra cabeza, 
Iremos a París”, decían. 

Por cierto que cuando hablamos de “pueblo”, 
debemos incluir también en él, además de los cam¬ 
pesinos, a numerosos artesanos, e incluso a algu¬ 
nos comerciantes honrados, si bien estos últimos 
fueron contados. Se levantó, entonces, el pueblo. 
Pero ¿dónde encontrar jefes? Muchos de los no¬ 
bles que prestaron servicios en el ejército real, ha¬ 
bían emigrado. Los que permanecían, no mostra¬ 
ban demasiado interés en este movimiento exclu¬ 
sivamente popular, e incluso entendían que muy 
difícilmente podrían triunfar. Un republicano, Jules 
Simón, nos informa: 

No son los príncipes cuyos pensamientos y espe¬ 
ranzas estaban en los ejércitos de Condé [...). No es 
la nobleza local. Hoy se sabe que aquélla preveía el 
fin, que advertía y resistía, y que fue menester que la 
obligaran a ser heroica [...]. Estuvieron, como sus pai¬ 
sanos, por los curas refractarios contra los 
constiiucionalistas, pero se puede suponer que su fe 
era menos simple y menos viva, y que no eran tan 
extraños a las controversias filosóficas como los cam¬ 
pesinos [...). Tenían mucha experiencia y seguían de 
cerca la marcha de los acontecimientos; no se hacían 
ilusiones sobre la suerte de una insurrección local. La 
vieron nacer con tristeza, y se esforzaron, dentro de 
lo posible, para evitar que estallara I...J. Es verdad 
que fueron obligados por los insurgentes y amenaza¬ 
dos con una violencia, que no era vana palabrería, a 
tomar el mando de las tropas. Pero una vez decidi¬ 
dos, lo hicieron sin reservas. Comenzaron por dar su 
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fortuna y después dieron la vida. De esta manera los 
nobles y los sacerdotes fueron los jefes de la revuelta, 
pero no sus instigadores. Es el paisano vendeano el 
que se rebeló primero y solo contra la Revolución”. 

Tal fue el proceso: al comienzo los paisanos se 
lanzaron por su cuenta. Pero enseguida entendie¬ 
ron que la cosa no sería tan sencilla, y que ten¬ 
drían que recurrir a personas más inteligentes y 
poderosas, a aquellos cut?os castillos, desde hacía 
siglos, se levantaban en medio de las chacras. 

Hubo, por cierto, algunos casos, realmente ex¬ 
cepcionales, en que fueron personas de extracción 
popular quienes encabezaron operaciones milita¬ 
res. Por ejemplo un joven llamado Forestier, de 18 
años, hijo de un zapatero de aldea, que con el tiem¬ 
po llegó a ser general, desempeñó un brillante pa¬ 
pel en los combates. Otro caso de hombre común 
invitado a acaudillar las huestes todavía informes, 
fue Jacques Cathelineau. Tratábase de un vende¬ 
dor ambulante de 34 años, padre de familia nume¬ 
rosa, y conocido en toda la región por su piedad y 
sus virtudes. No sería sino él quien el 13 de marzo 
dio la señal de la guerra santa. 

Con razón señala Mme de La Rochejaquelein 
en sus Memorias: “La igualdad reinaba mucho más 
en el ejército de los vendeanos que en el de la Re 
pública; nunca pude saber si había más oficiales 
nobles o burgueses. Sólo se atendía al mérito, nun¬ 
ca a la nobleza’’. Y en otro lugar: “Ni los sacerdotes 
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ni los nobles fomentaron o comandaron nunca la 
revuelta; secundaron a los campesinos, y sólo cuan¬ 
do la revuelta estaba lanzada; entonces la apoya¬ 
ron. No niego que la desearon; pero hay que en¬ 
tenderlo, por poco que se piense, ninguno de ellos 
era tan loco como para enrolar a un puñado de 
campesinos sin armas y sin dinero para atacar a 
toda Francia”. Comentando el testimonio de esta 
mujer, Michel Ragon escribiría en 1992: “Podría ser 
citada como parcial, a pesar de que no se vea qué 
ventaja podía sacar la viuda de uno de los jefes re¬ 
beldes más estimados, Luis de Lescure, en mostrar¬ 
lo como seguidor de una revuelta y no como su 
iniciador”. Lo que afirma esa señora es completa¬ 
mente lógico. Los nobles sabían bien lo que era una 
guerra. ¿Qué podían esperar de aquellos paisanos 
mal armados y sin adiestramiento alguno frente a 
los ejércitos de la República? Lejos, pues, de predi¬ 
car la rebelión, hicieron todo lo posible para que 
los paisanos permaneciesen tranquilos en sus gran¬ 
jas y no se expusiesen a previsibles represalias. 

Como se ve, en modo alguno se puede afirmar 
que la idea del levantamiento partió de los nobles; 
éstos no hicieron sino responder generosamente 
al llamado de los paisanos. Traigamos a colación 
algunos casos de nobles que fueron convocados, 
aun contra su voluntad. Entre ellos podemos nom¬ 
brar a M. Bangui, caballero de San Luis, antiguo 
capitán en un regimiento. Era más que sexagenario 
y casi ciego. En vano se excusó, alegando que ape- 
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ñas si podía moverse. Lo pusieron sobre un caba¬ 
llo y lo llevaron con ellos, si bien les hizo prometer 
que lo dejarían volver a su casa a la puesta del sol. 
Forzado a combatir, acabaría finalmente guilloti¬ 
nado por los republicanos en Nantes. Días des¬ 
pués se vio llegar al marqués de la fíoche-Saint- 
André. Se presentó poco menos que en piyama, 
para que quedara en claro que no se incorporaba 
sino forzado. Sus paisanos, que lo querían por jefe, 
habían ¡do por él a su morada. 

Otro día un grupo se dirigió al castillo de un ca¬ 
ballero llamado Frangois Charette, antiguo oficial 
del rey, decididos a no irse sin él. A! caballero el 
proyecto le parecía una locura, una tentativa con¬ 
denada de antemano al fracaso. Entonces se escon¬ 
dió debajo de la cama, con la esperanza de que 
quienes lo buscaban siguiesen de largo al no verlo 
aparecer. Ellos empezaron a gritar: ¡Charette, Cha¬ 
rette! Hasta que tuvo que mostrarse; pero todavía 
se resistía. ¡Es una vergüenza, le dijeron, que un 
antiguo oficial del rey se niegue a combatir a los sa¬ 
crilegos que mancillan las iglesias y aprisionan a los 
sacerdotes! Después de tres días de insistencia, Cha¬ 
rette acabó por aceptar. Iré, les respondió, pero con 
la condición de que me obedecerán puntualmente. 
Los condujo entonces a un lugar espacioso y allí les 
dirigió una arenga, prometiéndoles el retorno de 
los buenos sacerdotes y la reapertura de las iglesias; 
más aún, concluyó, el pequeño rey prisionero subi¬ 
rá finalmente al trono. Dirigióse luego con sus hom- 
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bres a uno de esos Calvarios que se encontraban 
en un cruce de caminos, y allí pronució una nueva 
alocución. Se ve que lo había tomado realmente 
en serio. Todos lo escucharon con atención, seduci¬ 
dos por su actitud marcial. Allí se comprometió bajo 
juramento solemne ser fiel al rey, y no deponer tas 
armas hasta que la religión fuese restablecida. Se¬ 
ñalemos que, por lo general, los nobles aceptaban 
combatir ante todo por el trono, y en segunda ins¬ 
tancia, también por el altar. El campesino, en cam¬ 
bio, anhelaba preferentemente luchar por el altar, y 
luego por el trono; menos lo movía el amor al rey 
que el odio a la República sacrilega. 

Cierto día, los paisanos que vivían en las cerca¬ 
nías del castillo del marqués Charles de Bonchamps 
se presentaron para pedirle que se pusiera a su ca¬ 
beza. Dicho marqués pertenecía a una de las fami¬ 
lias más antiguas del país. Tiempo atrás se había 
negado a prestar el juramento que la República exi¬ 
gía a todos los oficiales, tras lo cual se retiró a su 
castillo. Pues bien, ahora los labradores le “roga¬ 
ron” que se pusiera al frente de ellos. Pidió tiempo 
para meditarlo. Pero ellos urgieron una respuesta. 
“Bueno -les dijo- ¿están ustedes irrevocablemente 
dispuestos a sacrificarlo todo por la santa causa que 
quieren defender? ¿Prometen no abandonarme 
nunca?”. “Sí, sí”, le respondieron. “¿Juran ser fie¬ 
les a nuestra sagrada religión, a nuestro joven rey 
que se consume en la cárcel, y finalmente, a la 
monarquía y a la patria?”. Todos juraron morir en 
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la defensa del altar y del trono. Entonces el mar¬ 
qués los exhortó, en nombre de la religión, a man¬ 
tenerse siempre alejados de aquellas crueldades que 
por lo regular acompañan a las guerras intestinas. 
A su mujer le dijo al despedirse: “Armate de valor, 
redobla tu paciencia y abnegación, pues te serán 
muy necesarias; no hemos de engañarnos; no he¬ 
mos de contar con una recompensa aquí abajo; es¬ 
taría por debajo de la pureza de nuestra intención y 
la santidad de nuestra causa. Ni siquiera hemos de 
contar con la gloria entre los hombres; en la guerra 
civil, no la hay. Veremos nuestros castillos incendia¬ 
dos; seremos saqueados, proscritos, insultados, ca¬ 
lumniados, y acaso sacrificados. Demos más bien 
gracias a Dios, porque nos da este modo de ver, 
pues esta previsión duplica el merecimiento de nues¬ 
tras acciones". Agrega su esposa en las Memorias 
que luego escribiría: “Me desgarró el corazón cuan¬ 
do lo vi marcharse tan solo en medio de aquellos 
labriegos sin disciplina ni pericia militar”. 

En otra ocasión un grupo de paisanos se diri¬ 
gió a la casa de Maurice d’Elbée, antiguo teniente 
del ejército. Ese mismo día acababa de ser padre 
por segunda vez. “¿Podrán ustedes resistir a las 
tropas de la República?”, les dijo. Dos días hizo 
esperar la respuesta. Al tercero, una nueva insis¬ 
tencia de los demandantes disipó toda reserva. 
“Entonces -les dijo- iremos hasta el fin, hasta la 
victoria”. De hecho, iría hasta la muerte, y muerte 
gloriosa, que es también una forma de victoria. 
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Otro caso, el de un grande, Henri de La Roche- 
¡aquelein. La vida, a pesar de la dureza de aque¬ 
llos tiempos, se le abría por delante llena de espe¬ 
ranza. Tenía 20 años y, como tantos otros, debía 
presentarse para ser alistado. El joven campesino 
que le trajo esa noticia preguntó: “Señor, ¿podéis 
Ir a alistaros mientras vuestros labriegos se baten 
contra el alistamiento? Venid con nosotros; todo 
el país os desea y os obedecerá". Ya la guerra ha¬ 
bía estallado y varias derrotas habían jalonado los 
enfrentamientos, por lo que nuestro joven no po¬ 
día sino ver bajo ios colores más sombríos la lucha 
a mano armada. Los paisanos querían a todo pre¬ 
cio que él se pusiera a su frente. Pero a él no le 
pareció oportuno, de modo que por el momento 
la cosa quedó como una expresión de deseos. Pa¬ 
saron los días. Volviendo en cierta ocasión de un 
corto viaje, al entrar en su castillo encontró el pa¬ 
lio lleno de paisanos. “Señor Henri -le dijeron-, 
los azules marchan sobre nosotros; poneos a nues¬ 
tra cabeza, defendednos- Henri trató de que razo¬ 
nasen. Resultó inútil. “Señor Henri -le dijo un cha¬ 
carero- si vuestro padre estuviese aquí, no habría 
tenido miedo de comprometerse”. Henri lo miró y 
exclamó: “¡Bueno, sea! Acepto. Que toquen a re¬ 
bato. La cita es mañana por la mañana acá”. A 
esa hora lo esperaban 3000 hombres. Henri pasó 
revista. Luego, con el entusiasmo y la altivez pro¬ 
pios de la juventud, les dirigió una arenga: Si mi 
padre viviera, dijo, tendríais confianza en él. Yo, es 
cierto, soy todavía muy joven, pero trataré de ha- 




102 


La Nave y las Tempestades 


cerlo lo mejor posible.“Si avanzo, seguidme; si re¬ 
trocedo, matadme; si muero, vengadme’*. Lo acla¬ 
maron. 

Un último caso, el del marqués Luis de Lescure. 
Vivía habitualmente en su castillo de Clisson, cerca 
de Bressuire, y no era muy amigo de hacer o recibir 
visitas, fuera de la de su primo, que era justamente 
Henri de La Rochejaquelein, con quien compartía 
las mismas ideas. El 10 de agosto de 1792, a pedi¬ 
do de María Antonieta, había participado volunta¬ 
riamente en la defensa de las Tutlerías. Vuelto a su 
castillo, fue allí detenido con su familia hasta el I o 
de mayo de 1793, siendo liberado con la ayuda de 
su primo Henri. Como era oficial de la Guardia 
nacional de su aldea, en cualquier momento podía 
ser requerido por el gobierno para reprimir a los 
rebeldes de la Vendée. Fue precisamente en esos 
cruciales momentos cuando lo abordaron los pai¬ 
sanos y su primo Henri, en el castillo de Clisson. 
Conocemos detalles de lo acontecido en ese en¬ 
cuentro por las Memorias de Mme de La Rocheja¬ 
quelein. Henri, el más joven, habló primero: “Nun¬ 
ca combatiré contra los labradores o los emigrados”. 
A lo que Lescure acotó: “Yo no pelearé nunca con¬ 
tra mis amigos”. “Es, pues, cuestión de morir”. Así 
a La Rochehaquelein se le unió su primo Lescure, 
de 27 años, excelente oficial de una rara piedad. 
Sería llamado “el santo de Poitou”. 
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VI. Cómo era el Ejército Católico y Real 


Las poblaciones vendeanas se dividían en dos 
grupos. Porque no todos se encolumnaban entre 
los que luchaban con las armas en la mano. El pri¬ 
mero de ellos lo formaba la parte no combatiente 
de la población; su tarea consistía en mantener los 
sembrados, levantar las cqsechas y cuidar a los ani¬ 
males. Ellos debían también alertar de posibles in¬ 
cursiones, prevenir a la población en caso de peli¬ 
gro e incluso resistir a un ataque eventual. Los mo¬ 
linos diseminados por los campos tenían un papel 
relevante en este sentido. Colocados por lo gene¬ 
ral en lugares elevados, parecían especialmente ap¬ 
tos para vigilar los territorios vecinos de donde pro¬ 
venía el peligro y consiguientemente alertar a la 
población. Sus propietarios usaban las aletas de 
los molinos para transmitir diversos mensajes. Así, 
las alas en cruz de San Andrés significaban calma; 
en forma de cruz común, llamado a congregarse; 
el ala baja a la izquierda de la puerta de entrada, 
peligro próximo; las aletas en forma de equis, pasó 
el peligro. De este modo, los molinos no sólo ser¬ 
vían para proveer el pan cotidiano al campesino, 
sino también para comunicar mensajes relaciona¬ 
dos con los acontecimientos bélicos. 

Al conocer esta estratagema que empleaban los 
vendeanos los combatientes de! otro bando opta¬ 
ron por una solución tan simple como drástica: 
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derribar todos los molinos. Las señales de los mo¬ 
linos se completaban con un grupo de mensaje¬ 
ros, a pie o a caballo, que advertían conveniente¬ 
mente a ias poblaciones del avance del enemigo. 
Entonces los habitantes no aptos para el combate 
se distribuían en la zona y trataban de demorar lo 
más posible la marcha del adversario, con troncos 
atravesados en el camino, carretas quebradas, que 
servían de obstáculo, etc.-. 

El segundo grupo abarcaba a los varones en 
edad de llevar armas, o sea, desde los trece años. 
A su cabeza, un estado mayor, compuesto de un 
general en jefe, un segundo comandante y varios 
generales subordinados al comandante, todos li¬ 
bremente elegidos por los soldados. 


2. Su composición, uniforme y armamento 

Cuando los enemigos se ponían en marcha, la 
región entera entraba en estado de alerta. Los mo¬ 
lineros hacían lo suyo. Los capitanes de parroquia 
ordenaban tocar las campanas a rebato. Al escu¬ 
charlas, el campesino dejaba e! arado, tomaba su 
guadaña o su fusil, se proveía de raciones de pan 
para varios días, y partía al combate. Las parro¬ 
quias cercanas se agrupaban en un lugar previa¬ 
mente convenido. En menos de veinticuatro ho¬ 
ras un ejército estaba de pie. Dicho ejército conta¬ 
ba con una sección de infantería, cuyos integran- 
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tes llevaban los cartuchos o balas en los bolsillos. 
La segunda sección estaba compuesta por la ca¬ 
ballería; pocos la integraban, ya que la zona no se 
prestaba tanto para grupos montados. Finalmente 
la artillería. 

Al comienzo de la guerra los combatientes mar¬ 
chaban sin armas. Las primeras fueron muy ele¬ 
mentales, bastones, garrotes, guadañas y máqui¬ 
nas de podar; luego recurrieron a fusiles de caza. 
Los véndanos, por ser cazadores, tenían excelente 
puntería. El general Turreau no vaciló en elogiar 
su habilidad en este campo: “Ningún pueblo co¬ 
nocido, por guerrero que sea, saca partido tan gran¬ 
de del fusil”. Pronto las derrotas de los republica¬ 
nos, que avanzaban imprudentemente en zonas 
de malezas y pantanos por ellos desconocidas, con 
cañones y cajas de municiones, los proveyeron de 
un parque impresionante de cañones, unos 300 
en los tres primeros meses de la guerra, pero sobre 
todo de fusiles y de pólvora. Los paisanos se di¬ 
vertían muchísimo oyendo el estrépito de esas ar¬ 
mas, hasta entonces por ellos desconocidas, si bien 
les costó familiarizarse con tanto ruido. Pronto 
aprendieron a hacer metralla, e instalaron tanto 
arsenales como depósitos de armas. Varios prisio¬ 
neros republicanos entendidos en ese menester, 
aportarían su colaboración forzada. 

Cuando los combates se generalizaron resolvie¬ 
ron elegir un generalísimo, para unificar las opera¬ 
ciones. Sería el comandante en jefe de todos ios 
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grupos. El primero de ellos fue Cathelineau. Lue¬ 
go d’Elbée, La Rochejaquelein, Stofflet, etc. 

No es fácil determinar el número preciso de los 
combatientes vendeanos. Se habla de 60.000 o 
quizás de 100.000 hombres. Lo que hace difícil 
conocer la cantidad exacta es el estilo del comba¬ 
te. Al comienzo, sus miembros se enrolaban, pero 
luego, no bien terminada la batalla o la campaña, 
ponían su fusil en bandolera, y retornaban a sus 
hogares para asegurar la siembra o la cosecha. Eran 
muy hogareños, no resultándoles posible olvidar a 
los miembros de su familia. Como señala Gabory, 
el soldado vendeano no dejaba de ser un campe¬ 
sino, y a pesar de su adaptación a las necesidades 
castrenses, la organización bélica seguiría siendo 
rudimentaria y hasta caótica. Uno de ellos dejó 45 
veces su casa y combatió 66 veces, recorriendo 
400 kilómetros. 

Los combatientes no tenían uniforme propio. El 
vestido se componía generalmente de una chaque¬ 
ta de tela rústica, bombachas y un cinturón de lana 
roja; se cubrían con un sombrero de alas anchas, 
con escarapela blanca, o, más simplemente, un pa¬ 
ñuelo colorado. Como calzado usaban albacas. Los 
bolsillos de la chaqueta servían de cartucheras. A 
veces, una mochila tomada a los republicanos era 
empleada como recipiente de víveres. Los soldados 
llevaban un estandarte blanco, que era el de la mo¬ 
narquía, con la imagen del Sagrado Corazón o de 
ía Virgen, así como la insignia: Dios y Rey. 
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De noche dormían al raso. Las comidas las to¬ 
maban proveyéndose en los lugares por donde pa¬ 
saban. Si se trataba de grandes unidades -en al¬ 
gunos casos 40.000 hombres-, requisaban el pan 
y la comida, con la promesa de devolver el costo 
cuando llegase la paz. Los combatientes eran hom¬ 
bres y adolescentes; en algunos casos, también 
mujeres, pocas, por cierto, a veces vestidas de hom¬ 
bres. No recibían, como era obvio, sueldo alguno. 
El hecho de recibirlo hubiese aminorado, en su 
opinión, el valor del sacrificio que estaban ofre¬ 
ciendo a Dios. 

Los burgueses de las ciudades que asistían como 
espectadores al paso de las columnas vendeanas 
no podrían olvidar esa visión que parecía de otra 
época. Adelante iban los que llevaban armas de 
fuego: viejos arcabuces conservados en los casti¬ 
llos, fusiles de caza, largas y pesadas escopetas. 
Luego avanzaban los que portaban armas blancas. 
La misma diversidad: sables tomados al enemigo o 
forjados de manera casera; bayonetas; guadañas, 
ayer destinadas a las cosechas, hoy terribles 
cosechadoras de hombres; enormes cuchillos de 
lagares que hacían brotar sangre en vez de! jugo de 
las uvas: finalmente, simples bastones a los que se 
les ajustaba una punta de hierro larga y acerada, 
que llamaban picas. Tras la infantería venían los de 
la caballería, al trote pesado y desigual. Nada más 
extraño y pintoresco. Un muchacho de 16 años a 
quien Bonchamps le había dicho: “Eres demasiado 
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joven para servir, no podrás seguir al ritmo de los 
nuestros”, le respondió: “Iré a caballo”. “Pero no 
tienes caballo”, le replicó el jefe. “Se lo sacaré a uno 
de los azules”. Así se sentían frente al adversario: 
inermes. Se cuenta que en cierta ocasión, al ver al 
enemigo poderoso que se acercaba, y ellos carecer 
de medios de combate, un grupo de vendeanos se 
acercó a su comandante: “General -le dijeron-, ino 
tenemos más pólvora!”. Ajo que éste Ies respon¬ 
dió: “¿No hay más pólvora? Bueno, en frente ellos 
la tienen, íno hay más que ir a tomarla!”. 

En cuanto a los efectivos propiamente dichos, 
señala Gabory que pronto se pudieron distinguir 
cuatro ejércitos principales que abarcaban el con¬ 
junto de los combatientes de las provincias 
insurrectas: el de Poitou, el de Anjou, el del Cen¬ 
tro y el de Marais. El primero, que igualaba en 
cantidad a los otros Ejércitos reunidos, llevaba el 
nombre de “Gran Ejército”, si bien algunas veces 
ese término era empleado para designar la totali¬ 
dad de las tropas. Tuvo por jefes a Lescure, Marigny 
y La Rochejaqueiein. A la cabeza del segundo, el 
Ejército de Anjou, que contaba entre 10.000 y 
15.000 hombres, lo encontramos a Cathelineau, 
Bonchamps y d’Elbée; más adelante a Stofflet, y 
luego a d'Autichamps. El Ejército llamado del Cen¬ 
tro, de unos 5000 hombres, se movía entre 
Montaigu y el mar. El cuarto Ejército, el de Marais, 
conducido por Charette, acabaría por ser el más 
importante de todos. El órgano unificante de esta 
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organización fue el gran Consejo de la Vendée 
militar, que administraba el territorio conquistado, 
en nombre de Luis XVII, para el cual se construyó 
una casa en Beleville. El 12 de junio fue este Con¬ 
sejo el que eligió a Cathelineau como primer 
generalísimo, a quien sucederían d’Elbée y La 
Rochejaquelein. 


2. El espíritu sobrio y guerrero de los vendednos 


Ocho ejércitos republicanos cercaron la Vendée, 
con afamados generales a su frente. Se los deno¬ 
minaba Azules, por el color de su uniforme, en 
contraposición a los Blancos, así llamados por la 
escarapela que llevaban en su chaqueta. ¿Cómo 
combatían los vendeanos? La marquesa de 
Bonchamps nos revela en sus Memorias algunas 
peculiaridades: “El fogonazo de un cañón era para 
ellos la señal de arrojarse al suelo e invocar al Dios 
de los ejércitos; el estampido era la señal para vol¬ 
verse a levantar rápidamente, lanzarse contra las 
baterías, y acuchillar con rapidez todo lo que opo¬ 
nía resistencia”. Resalta asimismo que cuando en 
su marcha hallaban una cruz de misión, todos se 
detenían y se arrodillaban para orar. Uno de los 
jefes quiso un día reprenderlos por la inconvenien¬ 
cia de dicha costumbre. Pero Lescure lo interrum¬ 
pió enseguida: “Déjelos rezar; con ello se hacen 
más fuertes”. Una vez, agrega la marquesa, en- 
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contrándose frente a fuerzas superiores, exclama¬ 
ron; “¡Adelante, marchemos al cielo!”, y se lanza¬ 
ron sobre los batallones enemigos, felices por su¬ 
frir rápidamente el martirio. 

Como es natural, los azules luchaban con otro 
espíritu, nada religioso, por cierto, sino más bien 
vengativo. Por los cronistas sabemos que eran más 
cobardes en la lucha y más crueles en la victoria. 
Los jefes vendeanos se mostraban, por lo general, 
auténticos caballeros; sus soldados eran sobrios, se¬ 
gún lo señalamos anteriormente, usando sogas en 
vez de riendas, albacas en lugar de botas, y vesti¬ 
menta de toda clase; al cinto llevaban dos pistolas, 
de la espalda colgaba el fusil, y el sable de una cuer¬ 
da. En la cola del caballo a veces ataban una tricolor, 
o las charreteras de algún azul vencido. Cuando con¬ 
quistaban un pueblo, lo primero que hacían era de¬ 
rribar el árbol de la libertad, símbolo predilecto de 
los republicanos, y luego lo quemaban. Entre ellos 
estaba rigurosamente prohibida la embriaguez, así 
como el juego y las riñas, Mme de La Rochejaque- 
lein refiere haber asistido a una escena singular en¬ 
tre dos jinetes. Uno de ellos, a raíz de cierta discu¬ 
sión, sacó el sable e hirió ligeramente ai otro; éste 
quiso reaccionar. Intervino enseguida el oficial; “Je¬ 
sucristo perdonó a sus verdugos -le dijo- ¿y un sol¬ 
dado del ejército católico quiere matar a su cama- 
rada?” Los contrincantes se abrazaron. El coraje 
debía mostrarse contra los azules. 
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Cuando la columna era grande, compuesta a 
veces de infantería, caballería y artillería, sus com¬ 
ponentes solían albergarse en las pequeñas aldeas 
o en las granjas que estaban a su paso. La camara¬ 
dería reinaba entre ellos; caballeros, ciudadanos y 
paisanos se alimentaban de los mismos platos y 
compartían las mismas cuchetas. Para la atención 
de los enfermos se valían de algunos médicos y ci¬ 
rujanos que se encontraban entre los que habían 
tomado las armas. AI aca6ar el combate, juntaban 
a amigos y enemigos heridos para que todos fue¬ 
sen atendidos, También había hospitales en aba¬ 
días y conventos, e incluso uno fue instalado en 
medio del monte para la atención de dos mil heri¬ 
dos. Por lo demás, estaban admirablemente infor¬ 
mados por sus espías; sabían cuándo el enemigo 
había salido de sus bases, la dirección y el destino 
de sus columnas. A veces eran mujeres o gente dis¬ 
frazada de mendigos quienes acercaban la informa¬ 
ción. 

Pero el principal motor de sus victorias, más allá 
de sus métodos de combate, fue el factor moral, el 
entusiasmo que ponían en sus propósitos. El gene¬ 
ral Turreau señalaba con cierta razón en sus adver¬ 
sarios “la especie de delirio, de embriaguez, que 
les daban éxitos inesperados”. Goupilleau, miem¬ 
bro de la Convención, decía de ellos: “Están de tal 
modo fanatizados, que no tienen necesidad sino 
de un pedazo de pan negro y de agua por toda 
provisión, y así, conducidos por jefes inteligentes. 
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guiados por un furor religioso, no aspirando sino a 
la gloria del martirio, se precipitan sobre nuestros 
cañones y sobre nuestras armas. Un gran número 
perecen, pero a menudo el resto triunfa”. 

El coraje de aquellos guerreros improvisados era 
proverbial, fruto de su convicción y de su espíritu 
sobrenatural. Cuando se les preguntaba si tenían 
miedo antes del combate respondían con las pala¬ 
bras de uno de sus himnos: “Sólo tenemos un mie¬ 
do en el mundo: ofender a nuestro Señor”. Todas 
las noches se juntaban las diversas secciones para 
la oración. Un oficial republicano que había parti¬ 
cipado en los combates, se animó a reconocer en 
un club de los jacobinos: “Nuestros éxitos en la 
Vendée han sido breves, y nuestras derrotas fre¬ 
cuentes. Ni uno de nuestros Generales posee la 
confianza absoluta de los soldados: necedad, livian¬ 
dad, traición, éstas son sus principales cualidades. 
Los batallones de París constan en verdad sólo de 
gente que se ha dejado alistar por 500 francos, y 
no son del todo a propósito para obtener una vic¬ 
toria [...]. No hay crimen ninguno de que no se 
hayan hecho culpables. Están familiarizados con 
el robo, tas violaciones, el saqueo; las liviandades 
y los crímenes están del lado de los patriotas. Es 
un grande error aplicar las reglas de la táctica con¬ 
tra gente que va a la batalla con el rosario en la 
mano, y armados con simples palos se lanzan con¬ 
tra nuestra artillería. No se baten por sus nobles, 
sino por sus sacerdotes [...]. No podemos persua- 
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dirles nuestros principios; o los hemos de aniquilar 
a todos, o ellos nos aniquilarán a nosotros”. 

Como hemos señalado anteriormente; hasta tas 
mujeres se sentían inclinadas a intervenir en los 
combates. El Consejo de Guerra había prohibido 
severamente admitirlas en las filas de los comba¬ 
tientes vendeanos. A pesar de ello, una que otra 
vez se halló entre los caídos alguna joven disfraza¬ 
da. “Poco antes de la batalla de Thouars -refiere 
Mme de La Rochejaquelein- vino a mí un solda¬ 
do, al castillo de Boulay, y me dijo que me quería 
comunicar un secreto: era una doncella y deseaba 
un chaleco diferente del que se daba a los solda¬ 
dos mas pobres, y me pidió que no dijera nada de 
eso a Lescure. Se llamaba Juana Robín, y era de 
Coulay. Escribí a su párroco; él contestó que era 
una muy virtuosa doncella, pero no había podido 
disuadirla de ir a la guerra. Antes de marcharse se 
había confesado y recibido la Sagrada Comunión. 
La noche antes de la batalla de Thouars le dijo a 
Lescure: «General, soy una doncella, la señora de 
Lescure lo sabe [...]. Mañana es día de batalla. 
Hacedme dar unos zapatos; cuando hayáis visto 
cómo me bato estoy segura de que no me despe¬ 
diréis». En realidad peleó tenazmente a la vista de 
Lescure. «General -le gritó una vez-, no os adelan¬ 
taréis a mí. Siempre estaré más cerca de los azules 
que vos». Fue herida en la mano. «No es nada» 
-dijo-; se lanzó exasperada en lo más empeñado 
de la batalla y recibió un tiro. Los adversarios ha- 
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blaron en sus periódicos de una nueva Doncella 
de Orleans, que había surgido entre los vendeanos”. 

A veces las mujeres hacían guardia, cuando 
los varones estaban en combate. Pero aún éstos 
fueron casos excepcionales. Por lo general, mien¬ 
tras los hombres peleaban, las mujeres estaban en 
la iglesia de rodillas, pidiendo ¡a victoria, o en las 
casas, cuidando a los heridos y enfermos. El entu¬ 
siasmo hacía que cada una trabajara donde podía 
ser útil. 

No deja de resultar admirable advertir cómo 
todos, jóvenes y viejos, varones y mujeres, esta¬ 
ban animados por los mismos ideales. Un cronista 
nos relata que, en cierta ocasión, una patrulla de 
azules detuvo a un chico de doce años, que lleva¬ 
ba víveres a un sacerdote refractario oculto. “¿A 
dónde vas con esa cesta de panes?” El chico tarta¬ 
mudeó. “Dime la verdad, pequeño ladrón, o te 
hago fusilar”, le dijo el oficial. El pobre chico hizo 
ia señal de la cruz y contestó: "Mátenme; hagan lo 
que quieran de mí cuerpo; pero invoco a la Madre 
de Dios por testigo de que no les diré una palabra 
más” No le arrancaron una palabra. 


3. La estrategia que utilizaron 


Notables eran los procedimientos que emplea¬ 
ban. El vendeano practicaba instintivamente lo que 
hoy se llama “utilización del terreno". Cuando que- 
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rían atacar una posición de los azules, buscaban 
amparo alrededor de ella en los setos y hondona¬ 
das; desde allí comenzaban un certero fuego. Sus 
enemigos no los veían, de modo que las descar¬ 
gas que éstos hacían no producían efecto. Poco a 
[joco, de arbusto en arbusto, avanzaban hasta des¬ 
bordar al adversario por los costados. Su principal 
objetivo era apoderarse rápidamente de sus caño¬ 
nes. Se lanzaban hacia ellos, pero no bien veían el 
fogonazo, se arrojaban a tierra, de modo que los 
proyectiles pasaban silbando sobre sus cabezas. 
Luego seguían avanzando por los setos, procuran¬ 
do llegar hasta los artilleros. Generalmente los sor¬ 
prendían, por su velocidad, después del segundo 
disparo; los mataban y se apoderaban de la pieza. 
Si el artillero aquel era vencido, no le quedaba sa¬ 
lida, ya que, en caso de huida, se perdía en el labe¬ 
rinto de senderos, impracticables con frecuencia, 
y era muerto. En cambio, cuando los blancos no 
podían tomar una posición de sus enemigos, se 
dispersaban sin poder ser alcanzados. Saltaban los 
setos, huyendo por sendas que ellos conocían al 
dedillo, y se dispersaban con la esperanza de vol¬ 
ver a encontrarse a los dos o tres días en un lugar 
predeterminado, retomando desde allí la lucha. 

La táctica fue muchas veces de guerrillas. El 
general Turreau no ocultaba su estupefacción ante 
este ejército tan insólito: “Hablemos ahora de los 
vendeanos, hablemos de estos hombres verdade¬ 
ramente extraordinarios, cuya existencia política. 
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los rápidos progresos y sobre todo la ferocidad in¬ 
audita, harán época en los fastos de la Revolu¬ 
ción; de esos vendeanos a quienes no tes falta más 
que la humanidad y otra causa por defender para 
reunir todas las características del heroísmo. Una 
manera de combatir que aún no se conocía y qui¬ 
zás inimitable en cuanto que no puede emplearse 
sino en aquella región y brota del genio de sus 
habitantes; una adhesión inviolable a su partido, 
una confianza sin límite en sus jefes, una fidelidad 
tal a sus promesas que elia puede suplir a la disci¬ 
plina, un coraje indomable y a prueba de toda clase 
de peligros, de fatigas y de privación: he ahí lo 
que hace de los vendeanos enemigos temibles y 
que debe colocarlos en la historia del primer ran¬ 
go de los pueblos guerreros". 

El elogio que nos ofrece Weiss es mucho más 
ecuánime: “Eran superiores a sus adversarios en 
valor y entusiasmo, peleaban por la fe de sus pa¬ 
dres, y por el desgraciado rey, por su familia, por 
su patria, por su hacienda, por sus adalides que 
los precedían en la lucha, y les daban ejemplo de 
valor y energía; estaban por tanto inspirados por 
los más poderosos sentimientos que hacen que el 
hombre desafíe todo riesgo y menosprecie todo 
obstáculo y aun la muerte”. 

El combatiente seguía siendo un paisano, aus¬ 
tero pero festivo y eutrapélico. Incluso en los días 
más sombríos de la guerra perseveraba en su gus¬ 
to por la danza, el buen vino y los chistes ocurren- 
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tes. Ambos bandos tenían su repertorio musical. 
He aquí uno de los cantos que entonaban los azu¬ 
les: Carmañola de los brigands de la Vendée: 

Reirán 

Vive la Carmagnole, Viva la Carmañola, 

vive le son, (bis) viva el tronar, (bis) 

Vive la Carmagnole, Viva la Carmañola, 

Vive le son du canon. Viva el tronar del cañón. 

A Nan tes, ib son! lous venus, Todos ellos vinieron a Nantes 

dlson!: C’est 1‘armée deJésus, 'diciendo: “Es el ejército de Jesús”, 
mais nos bravas Nanlals, pero nuestros bravos nanteses 

les chatouillalent de prés. les hacían cosquillas. 

Quand il possait quelques boulets Cuando pasaban las balas, 
vite ils prenaient un chápele!, enseguida tomaban un rosario, 
mais nos coups de fusil pero nuestros golpes de fusil 

las ménent au paradi s. los llevan al paraíso. 

I,a folie Carmagnole Hermosa la Carmañola 

que uous avez, (bis) que tenéis, (bis) 

la folie Carmagnole hermosa la Carmañola 

que l'on uous a fail danser. que os ha hecho danzar. 

Le feu dix-huit heures a duré, F.l fuego duró dieciocho horas, 
Plus de dix mille ont été lués. más de diez mil han sido muertos. 
Ces cruels brigands Esos crueles brigands 

disenf en trépassant: dicen muriendo: 

La j... Carmagnole La f.. Carmañola 

que nous dansons, (bis) que bailamos, (bis) 

La /.,. Carmagnole, la f... Carmañola, 

/... du son du canon. f... al tronar del cañón. 

Los vendeanos, por su parte, hicieron suyos al¬ 
gunos himnos republicanos, cambiándoles la le¬ 
tra. Por ejemplo uno que llamaron “El Credo de 
los intrusos y otros juradores”, con 18 estrofas. En 
otra ocasión se burlaban así de un general llama- 


118 


La Nave y las Tempestades 


do Mareé: “Mareé s’ en va-t-en guerre, Mironto, 
Mironton, Mirontaine”; tenía 27 estrofas. Y con la 
melodía de la Carmagnoie cantaban: 


La Républiquc a mal au coeur; 
II lui/out de la liqueur. 

Nous luí en donnerons 
A grands coups de canon 
A bas la RépubliqtJe! 

Vi ue le son, uíue le son 
Du canon. 


La República está mal del corazón; 
necesita licor. 

Nosotros se lo daremos 
a fuertes golpes de cañón. 

¡Abajo la República! 

Viva el tronar, viva el tronar 
del cañón. 


Entre los numerosos cantos que entonaban, 
transcribiremos el siguiente: 


1 

larri bours nationaux 
battez la retraite; 
gardes nationaux, 
rendez uos cfrapeaux. 

2 

Chasons nos i rilrus 
qut sont schismatiques, 
voleurs et latrons 
brüleurs de matsons. 


Tambores nacionales 
tocad a retirada, 
guardias nacionales, 
entregad vuestras banderas. 

Leñemos a nuestros intrusos 
que son cismáticos, 
ladrones y bandoleros, 
incendiarios de casas. 


3 

Voris nuez chassé 
tous nos borts éuéques, 
Dicaires el cures, 
et iout le clergé. 


Vosotros habéis echado 
a todos nuestros buenos obispos, 
vicarios y párrocos, 
y todo el clero. 


4 

Vos jemmes e//rontés 
poríent la cocarde, 
oous serez pendus, 
uous et uos intrus. 


Vuestras descaradas mujeres 
llevan la escarapela, 
vosotros seréis colgados, 
vosotros y vuestros intrusos. 
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Y también este otro: 

1 

C'est notre philosophie 
qui fait encore des projets; 
la France est á I agón ie, 
on inmole ses sujets; 
nos docteurs emphatiques 
pour nos perdre ó tout jomáis, 
oeulent une républ ¡que, 
le tombeau des bons Frangais 

2 

Frappe, frappe ta poitrine, 
ouure done enfin les yeux. 
C'est la plus sale doctrine 
qui le rend si malheureux. 
[/¡cris uoir un peuple defréres 
professant la mérme ¡oi, 
en chantant comme nos péres: 
Vi ve 1‘Eglise! Vi ue le ro i! 

3 

En fin, Dieu les abandonne 
ces bommes, falbles mortels, 
tous uoleurs de la couronne, 
destructeurs de nos autels. 
Viuení le roí, la noblesse. 
le clergé, nos bons Frangais. 
Viuons lous dans 1‘allégresse 
ne nous diüisons jamais! 


Nuestra filosofía 

sigue haciendo proyectos; 

Francia está en agonía, 
inmolando a sus súbditos; 
nuestros doctores enfáticos, 
para perdernos del todo, 
quieren una república, 
la tumba de los buenos franceses. 

Golpea, golpea tu pecho, 
abre por fin los ojos. 

Es la más sucia doctrina 
la que te hace tan desgraciado. 
Ven a ver un pueblo de hermanos 
que profesan la misma fe, 
cantando como nuestros padres: 
¡Viva la Iglesia! iViva el rey! 

Finalmente Dios abandona 
a esos hombres, débiles mortales, 
todos ladrones de la corona, 
destructores de nuestros altares. 
Vivan el rey, la nobleza, 
el clero, nuestros buenos franceses, 
vivamos todos en la alegría, 
i no nos dividamos jamás! 


Los vendeanos fueron fecundos en artilugios. 
Por ejemplo, los jefes hacían retumbar el tambor 
del lado opuesto a aquel desde donde se propo¬ 
nían atacar; los republicanos, engañados, se pre¬ 
cipitaban en la dirección equivocada. Otro de los 
ardides consistió en cantar con la melodía de la 
Marsellesa una letra contrarrevolucionaria. Al oír 
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la música deí himno, no escuchando aún las pala¬ 
bras, los azules creían que quienes lo cantaban eran 
de los suyos y caían en la trampa tendida. Ello 
sucedió concretamente en marzo de 1793, al co¬ 
mienzo del levantamiento: un pequeño destaca¬ 
mento republicano, oyendo cantar la melodía de 
la Marseüesa, pensaron que se trataba de una co¬ 
lumna de Nantes que venía a juntársele. 


He aquí el texto de la pseudo-Marsellesa, re¬ 
dactado por un sacerdote, el padre Lusson, asesor 
del Ejército del Centro: 


A/lons, armées cnthoííques, 

Le jour de gloire est arrivé: 
Contre nous de h Républlque 
l'élendard sanglant est levé 
(bis). 

Ontondez-ue, dons quiés cam- 
pa gnes 

¡es cris Impurs des scélerats! 

Ole venant jusque dans nos 
broa, 

prendre eos jeiiles et vos 
femmes. 

Aux armes, Poiteuins! 

Formes vos bataillons! 
marches, marchez, 

Le sang des Bleus 
Rogira vos seil/aons/ 


Adelante, ejércitos católicos, 
ha llegado el día de gloria; 
contra nosotros se ha levantado 
el estandarte sangriento de la Re¬ 
pública (bis). 

¡Oid, en nuestros serenos campos 

ios gritos impuros de los perversos! 
Hilos se acercan hasta nosotros 

para apoderarse de vuestras hijas 
y de vuestras mujeres. 

¡A las armas, las de Poitoul 
¡Formad vuestros batallones! 
marchad, marchad. 

La sangre de los azules 
Enrojecerá vuestros surcos! 


La mayor dificultad era mantener unido a aquel 
ejército proveniente de tantos lugares. Por lo ge¬ 
neral ello sólo se lograba durante tres o cuatro días. 
Como lo hemos relatado más arriba, luego de una 










La Revolución Francesa [La Epopeya de la Vendée] 


121 


batalla, ganada o perdida, ios combatientes retor¬ 
naban a sus campos. Ellos sabían que los espera¬ 
ban sus mujeres, que sus bebés lloraban en la cuna 
y las cosechas estaban a la sazón, sin poder ser 
levantadas. A su entender, la bravura en el com¬ 
bate todo lo suplía. Así que sólo permanecían los 
que vivían lejos. Y de este modo sucedía que, de 
pronto, un ejército victorioso, no existía más, se 
había evaporado. Cuando los jefes proyectaban 
otra campaña, nuevamente había que convocar¬ 
los, para lo cual se hacía menester una trabajosa 
tramitación. Era preciso mandar un mensaje a las 
parroquias y tocar a rebato; los labradores acu¬ 
dían a la iglesia, y allí se les leía: “En nombre de 
Dios y por encargo de! rey, se intima a la parro¬ 
quia... que envíe cuanta tropa pueda a tal o cual 
sitio, para tal o cual día y hora", 

Las relaciones de los paisanos con sus jefes eran 
notablemente cordiales. Si un noble se había mos¬ 
trado débil durante el combate, en la mesa, donde 
por lo común el soldado almorzaba con los oficía¬ 
les, éste no vacilaba en decirle: “Lo que usted ha 
hecho no está bien para un noble”. En cierta oca¬ 
sión un combatiente llegó a manifestar con total fran¬ 
queza a su general: “Usted ha sido un poco cobar¬ 
de en aquel combate". Como se puede ver, reinaba 
una curiosa “igualdad”, que le haría declarar a Na¬ 
poleón: “Los ejércitos vendeanos estaban domina¬ 
dos por ese gran principio que acababa de invadir 
a Francia y contra el cual ellos se batían cada día". 
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4. El carácter católico del ejército 

Este aspecto es fundamental para entender el 
sentido de la epopeya. Según ya lo hemos adver¬ 
tido, no fue sino en nombre de la religión que los 
paisanos tomaron tas armas. “Au nom de Dieu, de 
par Je Roí” era la fórmula consagrada para convo¬ 
car a los combatientes. Todo estaba impregnado 
de catolicismo. Ya desde los comienzos la empresa 
fue bendecida por los sacerdotes. Cathelineau te¬ 
nía su asesor, el padre Barbotin; La Rochejaquelein 
el suyo, el padre Jagault, benedictino de Angers, 
eminente profesor de teología. En enero de 1794 
el papa Pío VI nombró a monseñor d’Hercé, obis¬ 
po de Dol, “asesor ordinario de todo el ejército 
real del Oeste”. 

Pero no se trataba sólo de “nombramientos" 
protocolares. Algunos ejemplos, elegidos entre mil, 
bastarán para mostrar que la fe y la piedad no eran 
de fachada, sino el corazón mismo de la vida de 
los soldados y de su combate. Después de la toma 
de Bressuire, sucedió algo muy sintomático, que 
así relata la marquesa de La Rochejaquelein : “A la 
tarde quedé muy impresionada y edificada al ver 
a todos los soldados que se alojaban en la misma 
casa que nosotros ponerse de rodillas, rezando el 
rosario que uno de ellos decía en voz bien alta. 
Supe que nunca faltaban a esta devoción tres ve¬ 
ces por día”. Después de su primera derrota, 
Cathelineau ordenó oraciones públicas y peniten- 
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cías. Luego volvieron al combate, cantando en el 
camino el Vexilla Regis; asimismo, juntamente con 
cien de sus mejores caballeros, La Rochejaquelein 
escoltó al Santísimo Sacramento llevado en pro¬ 
cesión a la cabeza de tas tropas. Es cierto que al 
comienzo el espíritu religioso parecía más espon¬ 
táneo en la gente humilde que en los nobles, pero 
una vez que éstos resolvieron acompañar a los al¬ 
deanos, se mostraron dignos de la fe sólida y sim¬ 
ple de sus hombres. 

Tratóse de una nueva cruzada donde todo te¬ 
nía un toque religioso. Antes de ponerse a tirar, el 
soldado no dejaba de hacer la señal de la cruz, y 
mientras iba recorriendo los caminos, se detenía 
para rezar ante las imágenes de Cristo o de la Vir¬ 
gen, allí diseminadas desde la época de Grignion 
de Montfort, o para rezar el rosario. Ello a veces 
ponía nerviosos a los oficiales, porque los republi¬ 
canos podían aprovechar tales demoras para ata¬ 
car o para escapar. Por lo demás, los soldados eran 
bien conscientes del sentido de su combate. En 
cierta ocasión, en que uno de ellos había sido he¬ 
rido gravemente en la cabeza, alguien se acercó 
para ayudarlo, y le mostró su compasión, pero él 
le dijo: “Dios ha sufrido mucho más por nosotros”. 
No en vano las tres flores de lis de sus banderas 
blancas encuadraban una cruz. 

Asimismo los vasos sagrados que ellos retiraban 
de las iglesias, para salvarlos del sacrilegio, eran lle¬ 
vados junto con las tropas. Todo un símbolo. A uno 
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de ios sacerdotes que en cierta ocasión custodiaba 
dichos vasos en sus manos consagradas, el padre 
Barbotin, lo protegía un destacamento especial, 
compuesto por cien hombres, para defender de toda 
profanación tanto las hostias como los vasos sagra¬ 
dos, En torno a esos vasos se apretaban los paisa¬ 
nos, llevando el emblema del Sagrado Corazón, co¬ 
ronado por una cruz entornada por la corona de 
espinas. Cientos de plegarias a dicho Corazón cir¬ 
culaban entre ellos. Recuérdese que un siglo atrás, 


La caricatura revolucionaria burla la alianza de la Iglesia 
y del campesino uendeano 
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en 1689, Cristo le había hecho llegar este mensaje 
a Luis XIV por intermedio de Santa Margarita Ma¬ 
ría de Alacoque: “Has saber al hijo mayor del Sa¬ 
grado Corazón [...] que quiero reinar en su palacio 
y estar pintado en sus estandartes y grabado en sus 
armas a fin de que quede victorioso de todos 
los enemigos de la Iglesia". Aquel rey no lo hizo, ni 
tampoco sus sucesores. Los vendeanos cosieron la 
imagen del Sagrado Corazón sobre sus camisas 
como insignia de Cruzada, prefiriendo el Corazón 
mismo de Dios a la Cruz, cual emblema de su fe. 

En cuanto a los sacerdotes, por lo general no 
combatían. Es cierto que a veces se encontraron 
en los campos de batalla cadáveres de sacerdotes; 
pero éstos nunca llevaron armas. Los enemigos 
hicieron correr la versión de que eran ellos quie¬ 
nes arrastraban contra su voluntad a los campesi¬ 
nos. Nada más lejos de la verdad. Su cometido 
era acompañar a las tropas, asistir espiritualmente 
a los moribundos y administrarles los sacramen¬ 
tos. En las Memorias de Mme de La Rochejaque- 
lein leemos: “Se ha dicho que los sacerdotes com¬ 
batían. Ellos confesaban a los moribundos, en me¬ 
dio del fuego, en el campo de batalla [...]; ningu¬ 
no pensó en otra cosa que en exhortar a los solda¬ 
dos, e inspirarles coraje y resignación en sus sufri¬ 
mientos". En las mismas Memorias, refiriéndose a 
lo que pasó en la batalla de Dol, escribe: 

Todavía fue más eficaz la acción de los sacerdo¬ 
tes. Allí los vi por primera vez mezclados con los com- 
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batientes, y empleando todos los medios de la reli¬ 
gión para alentarlos a la lucha: y creo que sólo por 
calumnias se les puede echar en cara haber fanatizado 
entonces al ejército, como declan los azules. Durante 
el plazo en que se imponía silencio para atender al 
estampido de Sos cañones, el párroco de Santa Ma¬ 
ría de Ré subió a una altura cercana a mí, levantó un 
gran crucifijo, y comenzó a dirigir un sermón a los 
vendeanos con voz estentórea. Estaba éste entusias¬ 
mado y hablaba como sacerdote y soldado. Pregun¬ 
tó a los soldados si carecerían de honra, hasta el ex¬ 
tremo de abandonar a sus mujeres e hijos a los cu¬ 
chillos de los azules. El único medio de salvarlos era 
volver a la batalla. “Hijos míos, yo iré delante de 
vosotros a la pelea con el crucifijo en la mano-, los 
que quieran seguirme, arrodíllense ahora y les daré 
la absolución; si caen, se van al cielo; pero los cobar¬ 
des que traicionen a Dios y abandonen sus filas en el 
apuro, serán acuchillados por los azules y caerán en 
el infierno”. Más de dos mil hombres que estaban 
alrededor suyo, se arrodillaron, les dio la absolución 
en voz alta, y marcharon al grito de “¡Viva el rey! 
¡Queremos ir al cielo!". El párroco iba delante de 
ellos y continuaba espoleándolos [..,). Finalmente se 
supo que la victoria había sido completa, y tos repu¬ 
blicanos se retiraban. Ahora nos volvimos a Dol. Sol¬ 
dados, oficiales y sacerdotes, todos se felicitaban mu¬ 
tuamente, y se abrazaban Vi cómo el párroco 
de Santa María volvía al frente de los suyos, siempre 
con el crucifijo en la mano; cantó el Vexilla regís, y 
todos se arrodillaban donde él pasaba. 


Entre tantos sacerdotes dignos, hubo uno muy 
extraño. Se [¡amaba Guilloí de Follevitie. Era doc¬ 
tor en teología y cura en !a ciudad de Dol. De he¬ 
cho llevaba un doble juego. Por una parte, a pesar 
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de su conducta deplorable, logró ganarse la con¬ 
fianza de las Hijas de la Sabiduría y de los Padres 
de Espíritu Santo, gradas a cierta apariencia de pie¬ 
dad; pero, por otra, frecuentaba los clubes, exhi¬ 
biendo su carnet de afiliado al club de los Jaco¬ 
binos de París. Cuando estalló el levantamiento, dijo 
que era obispo, que había sido consagrado secre¬ 
tamente. “¡Un obispo, un obispo, tenemos un obis¬ 
po!”, exclamaba la gente. Todos le creyeron, solda¬ 
dos y comandantes, convirtiéndose así en el jefe 
religioso de la Vendée militar. Viajaba a caballo, se¬ 
guido de dos sacerdotes, uno de tos cuales llevaba 
su pectoral y el otro la mitra. Antes de la lucha, 
exhortaba a los vendeanos, y luego, si salían victo¬ 
riosos, entonaba el Te Deum. Pero había cosas que 
llamaban la atención, por ejemplo la facilidad con 
que perdonaba sin penitencia a los sacerdotes in¬ 
trusos, y también el hecho de que a veces pasaba 
semanas sin celebrar misa. Se consultó al papa 
quien declaró nulos sus actos y lo excomulgó, afir¬ 
mando que no figuraba entre tos obispos. Pronto 
cayó en manos de una patrulla de republicanos y 
fue ejecutado en Angers, a comienzos de 1794. 

En las diversas proclamas y reglamentos de los 
jefes se les pedía a los soldados que se comporta¬ 
sen en su vida moral de acuerdo con la doctrina 
católica. No todos fueron ejemplares, ni mucho me¬ 
nos. Hubo, por cierto, de parte de ellos, pillajes y 
crueldades, que se exacerbaban al ver las salvaja¬ 
das del enemigo que mataba con alevosía. Sin em- 
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bargo, fuera de casos aislados, trataron de ejercitar 
la misericordia. Por ejemplo en la manera de tratar 
a los prisioneros. Cada ciudad que ocupaban se 
convertía en una prisión de soldados azules. En 
agosto no había menos de 60.000 prisioneros. ¿Qué 
hacer con ellos? En algunos casos se les hizo jurar 
que no combatirían más en su contra; luego se los 
pelaba al ras, para que quedasen marcados, lo que 
no dejaba de provocar risas, y se los dejaba en li¬ 
bertad. Así más de 25.000 soldados pelados reci¬ 
bieron documentos que les permitían retornar a las 
zonas republicanas, donde constaba el compromi¬ 
so de la palabra jurada. Pero para la Convención 
tal juramento no tenía ningún valor, por lo que mu¬ 
chos de ellos retomaron el combate junto a los azu¬ 
les. Sin embargo algunos quedaron muy impresio¬ 
nados por la grandeza de alma de sus vencedores. 
Uno de ellos escribiría: “Fuimos conducidos a las 
prisiones de Saint-Florent con todos los miramien¬ 
tos posibles. Los señores comandantes y soldados 
del Ejército católico y real nos han tratado como a 
hermanos y amigos y han empleado todos los cui¬ 
dados para hacer nuestra cautividad más conforta¬ 
ble". Los republicanos, por su parte, jamás acepta¬ 
ron tos ofrecimientos de canje de prisioneros. “No 
hay ninguna respuesta que dar a dicha proposición 
-decían-; los prisioneros que hemos hecho son per¬ 
versos; los que se nos han hecho son buena gente”. 

Refiriéndose a esta diferencia de comportamien¬ 
to entre los azules y los blancos, escribe Calderón 
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Bouchet: “La dosificación de bondad y perversión 
no era la misma en los dos bandos en pugna. La 
Vendée tuvo algunos jefes duros: Stofflet y 
Charette. Y sus huestes no siempre dieron mues¬ 
tras de caridad para con los prisioneros [...]. Pero 
la revolución empleó ei terror por sistema, con frial¬ 
dad calculada y sin parar mientes en ningún senti¬ 
miento noble. Si hubo alguna excepción hay que 
buscarla entre tos militares de oficio: uno que otro 
dieron pruebas de que tenían entrañas de hom¬ 
bre, y pagaron esta osadía con et patíbulo”. A eüo 
podemos acotar que si bien hubo atrocidades de 
los dos bandos, es preciso agregar que del lado 
realista fueron excepcionales, a menudo cometi¬ 
das bajo el choc de la indignación, cuando ios ven- 
deanos descubrían con horror los crímenes abo¬ 
minables cometidos por los republicanos, y repri¬ 
midas en lo posible por los jefes y el clero; en cam¬ 
bio, del lado de los azules fueron frecuentemente 
sistemáticas. De manera especia! los sacerdotes 
procuraron habitualmente que los vendeanos se 
mostrasen generosos con los azules. En Saint-Lau- 
rent-sur-Sévres, por ejemplo, un padre llamado 
Suplaud se colocó delante de la casa donde esta¬ 
ban detenidos varios presos republicanos muy abo¬ 
rrecidos por sus crueldades, y al advertir que algu¬ 
nos vendeanos avanzaban profiriendo amenazas 
declaró que sólo sobre su cadáver llegarían a ellos. 

En aquellos tiempos había dos clases de ciu¬ 
dadanos en la Vendée: los “azules” y tos “brigands”. 



130 


l-A Nave v las Tempestades 


Ya hemos dicho por qué los primeros eran llama¬ 
dos azules. La palabra brigand, que significa saltea¬ 
dor, bandolero o pillo, apareció desde los primeros 
días para designar a los soldados católicos. Al co¬ 
mienzo éstos se irritaban por el ultraje. Refiriéndo¬ 
se a los soldados del general Turreau, diría uno de 
ellos: “Si la gente de mi partido son brigands, ¿qué 
no serán los del suyo?”. Luego la costumbre fue 
quitando a la expresión lo que tenía de ofensivo, a 
tal punto que los vendeanos llegaron a calificarse a 
sí mismos de brigands. En sus Memorias, las seño¬ 
ras de Sapinaud y de La Rochejaquelein hicieron 
de ella un uso corriente; los vendeanos capturados 
e interrogados se autodenominaban con orgullo 
brigands de la Vendée. Otro de los insultos con que 
los azules buscaron descalificarlos fue el de aristó¬ 
cratas, aunque se traíase de simples campesinos. 
También ellos lo asumieron, a pesar de su false¬ 
dad: “Lo seremos -declaraban- hasta nuestro últi¬ 
mo suspiro”. Señala Gabory que quizás tras esta 
adjudicación del calificativo, pretendidamente de¬ 
nigrante, se esconda una coquetería de elegancia y 
de distinción. Ellos no eran ya simplemente labrie¬ 
gos. ¿Acaso uno de los suyos, Cathelineau, no te¬ 
nía a nobles bajo sus órdenes? 
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VII. El levantamiento en Bretaña: 
los chuanes 


Además de la sublevación de la Vendée, estalló 
otra similar en Bretaña, que tuvo colaterales en 
Normandía. La zona es, como la Vendée, monta¬ 
ñosa, cubierta de bosques y peñas, por tanto fácil 
de defender contra enemigos invasores. 

El nuevo orden de cosas instaurado por la Re¬ 
volución encontró una repugnancia visceral entre 
los bretones. Tres mil nobles de esa región habían 
emigrado al extranjero. Ya en 1790 apareció una 
figura precursora y convocante, que supo expre¬ 
sar el rechazo de aquel pueblo al espíritu de la 
Revolución, el marqués de La Rouerie. Su vida 
fue muy azarosa. Siendo joven, se había enrolado 
en la aventura de ía independencia de América, 
aun antes de que lo hiciera Lafayette. Mientras tan¬ 
to la Revolución seguía su curso, en razón de lo 
cual el marqués se dirigió al conde de Artois, pro¬ 
poniéndole un plan para levantar Bretaña. Como 
no obtuviera respuesta, entendió que debía traba¬ 
jar por su cuenta y desde adentro. Creó entonces, 
en cada cabeza de distrito, un consejo formado 
por nobles, burgueses y clero. Para armar a los 
suyos adquirió en Inglaterra municiones y fusiles. 
A comienzos de 1792, ¡legó una carta de los Prín¬ 
cipes acordando a de La Rouerie plenos poderes. 
Pero precisamente en esos momentos los ejércitos 
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de los aliados que se dirigían a prestar apoyo a 
Luis XVI habían sido derrotados, debiendo cruzar 
de nuevo el Rin, ahora en retirada. De La Rouerie, 
escondido en los bosques, hubo de esperar una 
nueva ocasión. Mas he aquí que, por casualidad, 
le llegó un día la noticia del asesinato de su ama¬ 
do rey. Lleno de indignación, y encendido en una 
emoción suprema, falleció de tristeza. 

Bretaña resistió a la Revolución, entre otras co¬ 
sas porque se sentía más bretona que francesa. Pero 
además la pobreza, en vísperas de la Revolución, 
juntamente con el agobio de los impuestos, la ha¬ 
bían afectado terriblemente, incluidos los miem¬ 
bros de la nobleza. Por lo demás, seguían sólida¬ 
mente adheridos a la religión de sus ancestros. AI 
parecer, el levantamiento de la Vendée estuvo en 
el origen del atzamiento bretón y normando, no 
por mimetismo sino por solidaridad paisana. La 
leva en masa decretada por la Convención en fe¬ 
brero de 1793 fue determinante. El 15 de agosto, 
en el interior de la iglesia de San Ouen se iba a 
realizar el sorteo de reclutas. Un campesino se acer¬ 
có al pulpito y gritó: "¡No! ¡Nada de voluntarios! Si 
el rey nos llama, nuestros brazos y nuestros cora¬ 
zones serán suyos; marcharemos todos juntos, yo 
respondo por todos. Pero si hay que partir para 
proteger lo que vosotros llamáis la libertad y la igual¬ 
dad, ipartid vosotros! ¡Nosotros somos leales al rey 
y sólo al rey!” Los allí presentes, enardecidos, se 
adhirieron al que acababa de hablar. 
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Añadamos que, del mismo modo que en !a 
Vendée, la cuestión religiosa jugó un papel pre¬ 
ponderante en el alzamiento. El bretón amaba a 
sus sacerdotes. La Constitución Civil del Clero 
había resultado detonante. Para los bretones, el 
culto era algo intocable y la jerarquía no podía ser 
modificada sino por la misma Iglesia. Cuando a 
los sacerdotes se Ies hizo prestar el juramento, la 
mayoría de ellos se resistió; sólo consintieron en 
hacerlo unos 750 sobre un conjunto de 4000. Las 
elecciones de los nuevos obispos llevaron al col¬ 
mo la indignación popular, al punto de que algu¬ 
nos marcharon para liberar a sus pastores legíti¬ 
mos, depuestos abusivamente de su cargo. Los 
obispos que habían aceptado prestar el juramen¬ 
to, se veían obligados a asumir rodeados de la 
Guardia nacional. En Finistére, lugar situado al 
extremo oeste de Bretaña, estaba muriendo el obis¬ 
po regular; en su lecho de agonía dejó asentado 
que desde ya consideraba un intruso al que fuera 
entronizado según las formas nuevas. Como lo ha¬ 
bía barruntado, al mes de morir fue elegido obis¬ 
po un sacerdote juramentado. El fanatismo de este 
pastor intruso en favor de la nueva causa supera¬ 
ría a los fanáticos de los clubes jacobinos. Durante 
una ceremonia patriótica, en lugar del Te Deum 
entonó el £a ira revolucionario. 

La situación religiosa y política se iba enrareci¬ 
do cada día más. Un cantar de aquel tiempo así 
describe las cosas: 
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Oíd, los perros ladran, Seguramente vienen los 
franceses. Huyamos rápidamente a los bosques, y lle¬ 
vemos delante los rebaños (...) ¿Habremos de sufrir 
siempre a esos ladrones, que oprimen a los labrado¬ 
res? Han deshonrado a nuestras bellas jóvenes, ma¬ 
tado a la madre, a) niño y al varón; hasta han asesi¬ 
nado a los pobres enfermos, a causa de sus blancas 
manos [se refiere a los nobles]; han incendiado las 
cabañas de los pobres, han destruido las chacras, 
quemado la mies del campo y el heno en el prado. 
Han cortado los árboles frutales de nuestros huertos, 
y los han quemado tan terriblemente que en nueve o 
diez años no habrá manzana ni mosto. Han robado 
los vasos sagrados de las iglesias, derribado nuestras 
campanas, hasta han destruido los osarios y disper¬ 
sado las reliquias. Han devastado los hermosos va¬ 
lles de Bretaña, en otro tiempo verdes y fértiles, de 
suerte que no se oyen en ellos la voz de un hombre. 

¡Ah! sí pudieran nuestros ojos derramar sus lágri¬ 
mas con entera libertad! Pero cuando ve correr lágri¬ 
mas, el ciudadano derrama sangre. ¡Si pudiéramos 
hallar aún una cruz para arrodillarnos ante ella y pe¬ 
dir a Dios la fuerza que nos falta! Pero, oh Dios mío, 
tu santa cruz ha sido derribada en todas partes, y en 
su lugar se ha elevado la cruz de la guillotina. Cada 
día se ve a tus sacerdotes, como a ti, inclinar la cabe¬ 
za en el Calvario y perdonar al mundo. Los que han 
podido huir, se han ocultado en los montes; allí di¬ 
cen a la noche sobre las peñas la santa misa, a veces 
en barcas en el mar. Otros se han tenido que mar¬ 
char de la patria, y andan errantes por el Océano sin 
recursos, porque han preferido servir a Dios que a 
los hombres, porque prefieren comer pan de cebada 
en tierra extraña que pan blanco con remordimien¬ 
tos de conciencia. Los juramentados viven en nues¬ 
tras casas, de los bienes de los pobres, después de 
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haber vendido a su Dios por dinero como Judas. El 
que no va al sacerdote perjuro, pierde seguramente 
la vida, sea noble o labriego Nobles y labradores, 
gente del país de alta frente, todos los bretones son 
ahora perseguidos porque son cristianos. 

Tú puedes ahora, presa del infierno, entregar tu 
corazón a la alegría, cuando has arrancado lágrimas 
a tu ángel de la guarda en el cielo, cuando has puesto 
la ley del diablo en lugar de la ley de Dios, cuando 
has matado a los sacerdotes, a los nobles y al rey; 
cuando has asesinado a la reina, y has hecho rodar 
su cabeza por tierra, con la cabeza de dorados rizos 
de su cuñada Isabel; cuando has arrojado al joven 
rey a una fétida cárcel, para pudrirse y morir en la 
suciedad. Oculta tu faz, bendito sol, a vista de los 
crímenes que son dignos del espíritu del infierno. 

Adiós, Jesús y María. Vuestras imágenes han sido 
destrozadas; sirvieron a los azules para empedrar con 
ellas las calles de la ciudad. Adiós, pila bautismal, 
donde en otro tiempo hemos hallado fuerza para 
padecer antes la muerte que el yugo de los malos. 
Adiós, santas campanas, que cantaban sobre nues¬ 
tras cabezas; no os oímos ya cuando los domingos y 
días festivos nos llamabais a la iglesia. Los hombres 
de la dudad os han fundido para hacer sueldos. Adiós, 
adolescentes, que sois llevados al ejército, para 
arruinaros en cuerpo y alma. Adiós, hijo mío, hasta 
volvernos a ver en el valle de Josafat; cuando estés 
fuera de Bretaña, ¿quién protegerá entonces a tu pa¬ 
dre? Cuando los hombres de la dudad penetren en 
mi morada, me oirán decir; Si mi hijo estuviese aquí, 
me defendería. Ven, hijo mfo, a los brazos de tu po¬ 
bre madre, que te llevó en sus entrañas, ven ai pecho 
que te amamantó, pobre hijo mío, antes que yo mue¬ 
ra. Cuando vuelvas a esta casa, yó ya no estaré en el 
mundo; ven para que te abrace por última vez. 
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No llores, madre mía; no llores, padre mío; me 
quedo para ampararte, para defender tu Bretaña. 
Es muy doloroso ser oprimido, pero no es deshon¬ 
ra; sólo es afrenta someterse como un cobarde o 
cómplice a los ladrones. Si es necesario pelear, quiero 
pelear por la patria; si he de morir, quiero morir libre 
y alegre a un tiempo. No temo las balas que no pue¬ 
den matar mi alma; si mi cuerpo cae en tierra, mi 
alma se eleva al cielo. 

Adelante, hijos de Bretaña, mí corazón empieza 
a arder, ia fuerza de mis brazos aumenta; ¡Viva la 
religión! ¡Viva el que ama a su país! IViva el joven 
hijo del rey! Márchense los azules, para aprender que 
hay un Dios. Vida por vida, amigos míos; matar o 
morir; Dios hubo de morir para vencer al mundo 
Venid nobles, sangre regia del país, y Dios será 
glorificado por todos los cristianos del mundo. Ai fin 
la verdadera fe volverá a la Bretaña, y Dios volverá 
a su altar, y el rey a su trono. Los valles do Conouaille 
volverán entonces a reverdecer; los corazones se abri¬ 
rán como las amapolas y las flores de los árboles 
Entonces la Cruz de! Salvador se levantará radiante 
sobre el mundo, y a sus pies, regados con la sangre 
de los bretones, crecerán los más bellos lirios. 

Este poema, tan emotivo, es verdaderamente 
histórico. Describe mejor que muchas memorias 
ia situación trágica de aquellos tiempos, la presión 
que gravitaba sobre los corazones, y cómo los ca¬ 
racteres enérgicos se veían impelidos a la lucha, 
aunque fuese desesperada. 

Pronto se conjugaron ¡a Vendée y la Bretaña. 
Como lo señalaremos más adelante, un día los 
vendeanos en combate decidieron cruzar el río 
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Loire, internándose en Anjou y Bretaña. Fue en- 
tonces cuando, de golpe, en la otra orilla de aquel 
río, indignados por la leva que se les imponía, ca¬ 
torce departamentos entraron en combate. Allí, 
como en la Vendée, los paisanos blandieron sus 
bastones y sus horquillas, contra la opresión revo¬ 
lucionaria y en favor de sus antiguos pastores. Los 
soldados tiraron sobre ellos. Por toda respuesta, 
los bretones gritaban: “No tenemos ni rey ni sa¬ 
cerdotes. No queremos colaborar con la nación. 
¿Con qué autoridad pretenden reclutarnos?”. Sólo 
lograron que algunos de sus dirigentes fueran lle¬ 
vados a la cárcel mientras clamaban: “¡Viva el rey. 
Viva la buena religión!". Es claro que todo esto 
era muy anárquico, obedeciendo sólo a los impul¬ 
sos de la indignación. Y así, como en la Vendée, 
los paisanos corrieron en busca de jefes que los 
condujeran. El primero a quien ofrecieron el man¬ 
do fue un joven llamado Le Bros des Forges, anti¬ 
guo oficial de la marina, quien de entrada hizo 
sufrir una derrota a la Guardia nacional. Pero el 
incipiente ejército bretón no iría como en la Vendée 
de victoria en victoria. No tenían la cohesión de 
sus vecinos. También la Normandía entraría en esta 
lucha, si bien con menos empuje que la Bretaña. 

La resistencia en Bretaña se llamó Chouannerie. 
La palabra deriva de quien seria su jefe: Jean 
Chouan. Tal era el sobrenombre que tenía. Su nom¬ 
bre verdadero era Jean Cottereau. La palabra 
“chouannerie” tiene un extraño origen. Tiempo 
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atrás, en !a aldea St. Quen des Toits vivía un fabri¬ 
cante de zapatos llamado Jean Coitereau. Por su 
cara hosca y genio tedioso, un vecino lo empezó a 
llamar Chat-huant (lechuza), que, abreviado, pasó 
a ser Chouan. La familia conservó ei apodo. El nie¬ 
to de Jean Cottereau fue un contrabandista de sal, 
razón por la cual estuvo dos veces preso e incluso lo 
condenaron a ser ahorcado. Entonces su madre se 
dirigió a Versalles para interceder por él ante Luis 
XVI y logró que lo indultaran. Con todo, como lue¬ 
go reincidió, volvió a la cárcel, pero esta vez ello le 
sirvió para convertirse a una vida honesta y virtuo¬ 
sa. Tal será nuestro héroe. En agosto de 1792, con 
ayuda de algunos camaradas, expulsó de su muni¬ 
cipio a un grupo de empleados que querían hacer 
cumplir el decreto de conscripción, alistando a los 
jóvenes como soldados. Luego formó un cuerpo 
de unos 750 hombres, denominado La Petite Ven¬ 
dée, emprendiendo una guerra de escaramuzas 
contra los guardias nacionales que recorrían la zona. 
La Bretaña había tomado las armas. Pronto la “petite 
Vendée" se soldaría con la “Grande Vendée”. 

Dos personajes emergen en la gesta chuan. El 
primero es George Cadoudal. Nació George en una 
familia de paisanos acomodados. Cuando joven, 
ingresó en el seminario, del que luego salió, juzgan¬ 
do que no tenía vocación. A raíz de la Constitución 
Civil del Clero, resolvió incorporarse al Ejército ca¬ 
tólico y real, que había pasado a la otra orilla del 
Loire. Nombrado capitán de caballería, combatió 
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durante un tiempo en las filas de los vendeanos, 
sobre todo en Granville y Le Mans, pero tras una 
derrota creyó conveniente apartarse de ellos. El 27 
de enero de 1794 comenzó a recorrer el campo para 
reclutar tropas. Informada de sus movimientos, la 
policía lo detuvo, juntamente con toda su familia, y 
los llevó a la cárcel de Brest, de donde logró esca¬ 
par. Su tío, ai abandonar la prisión le había dicho: 
“Si escapas, ve a un escondite donde he enterrado 
una suma de 9000 francos. Te los doy”. Con esa 
pequeña fortuna, organizó militarmente la zona, 
ayudado por su lugarteniente Mercier, a quien ha¬ 
bía conocido en el ejército vendeano. 

La rebelión comenzó a extenderse poco a poco 
por toda la Bretaña Lo que Jean Chouan había 
comenzado y Cadoudal afianzado, se fue consoli¬ 
dando por obra de un militar de nombradía, el con¬ 
de Joseph de Puisaye, perteneciente a una familia 
de la nobleza de Perche. También él, de joven, ha¬ 
bía ingresado en el seminario, pero salió para ser 
militar, incorporándose a un regimiento de caballe¬ 
ría. Era alto, atractivo, de mirada penetrante, con 
cualidades de jefe En 1789 fue miembro de la 
Contituyente, y adhirió a los girondinos. Pero pron¬ 
to advirtió lo que se escondía en los entretelones de 
la Revolución. En 1792 intentó, sin éxito, salvar a 
Luis XVI. Luego huyó al país de los bretones, para 
dedicarse enteramente a la resistencia contra la 
República en dicha región. Topóse con muchas di¬ 
ficultades, pues no era bretón de nacimiento y de- 
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bió aprender el dialecto de la zona, así como supe¬ 
rar la instintiva desconfianza que los bretones so¬ 
lían sentir por los forasteros y sobre todo eludir la 
persecución de que era objeto por parte de los re¬ 
publicanos. El mismo nos lo refiere en sus Memo¬ 
rias: “Súbitamente me vi en medio de un país que 
me era del todo extraño, más de ochenta lenguas 
alejado de mi familia y amigos, proscrito y denun¬ 
ciado a todos los puestos que entonces cubrían las 
carreteras leía en todas partes la orden de pren¬ 
derme; en todas partes se me aseguraba la muer¬ 
te” . Pero estaba en el país de los bretones, y éstos 
jamás traicionan a ningún fugitivo de la buena cau¬ 
sa. Por su manifiesta adhesión al rey, Puisaye se ga¬ 
nó pronto la confianza de los labriegos, la nobleza y 
el clero. A los tres meses ya hablaba el dialecto... 

En esos momentos, los vendeanos, tras haber 
atravesado el Loire, marchaban hacia el puerto de 
Granville, en espera de una ayuda que los ingleses 
habían prometido. Puisaye, uno de los caudillos más 
inteligentes del Oeste francés, quizás desconfiando 
de tos ingleses, trató de atraerlos hacia la Bretaña, 
exhortándolos a ocupar Rennes, la capital, cuya 
toma tendría a su juicio gran resonancia. Pero los 
vendeanos, más atentos a su idea de un apoyo del 
gobierno inglés, siguieron su camino. Como los 
vendeanos no lo oyeron, se volcó a ios chuanes. Y 
así expidió una proclama: “¡Franceses! Sacudid fi¬ 
nalmente vuestras cadenas, y atreveos a ser libres, 
y lo seréis. Volved a erigir vuestros altares, llamad a 
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vuestros sacerdotes y colocad en el trono al joven 
rey, y no depongáis las armas hasta haber castiga¬ 
do a los rebeldes”. Que todos los bretones se levan¬ 
ten, agregaba; el que no lo haga, será tratado como 
rebelde. Al decir esto se estaba refiriendo a los po¬ 
cos nobles que olvidaban sus deberes de la religión 
y el honor propio de su estamento, para no arries¬ 
gar sus posesiones, y luego a todos los que vacila¬ 
ban entre los partidos y blasonaban una deshonro¬ 
sa neutralidad, o retenían a sus fieles vasallos impi- 
t liándoles que se incorporaran a los ejércitos del rey. 

Tras la convocatoria, les impuso a los inscriptos 
un compromiso solemne: “Juro sobre la sangre de 
mi Rey, indignamente masacrado, sobre la de mis 
hermanos, que mana continuamente de los patí¬ 
bulos, por mi honor y delante de Dios, no recono¬ 
cer otro soberano que Luis XVII y otra religión que 
la religión católica". 

Mientras tanto los vendeanos habían sido de¬ 
rrotados en Savenay, Entonces la Convención vol¬ 
có sus esfuerzos contra los chuanes. Lo primero que 
hicieron fue enviar a los departamentos levantados, 
Iropas integradas por criminales de derecho común, 
disfrazados de chuanes, provistos de imágenes del 
Sagrado Corazón y rosarios al cuello, con el encar¬ 
go de multiplicar los asesinatos, violaciones y ro¬ 
bos, para que aquéllos quedasen deshonrados en 
el pueblo. Eran los llamados “falsos chuanes", 
chuanes de contrabando. Tal estrategia se extendió 
mucho más allá del tiempo que nos ocupa. Toda- 
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vía en 1798, en una circular secreta enviada por el 
ministro de policía Sotin, miembro de la Montaña, 
a los agentes del Directorio en el departamento del 
Oeste, se decía: “Es preciso que la chuanería sea 
deshonrada en sus obras vivas; ¡os ministros del in¬ 
terior y de guerra os dan instrucciones en ese senti¬ 
do; yo os anuncio varios centenares de hombres de 
acción que podéis emplear para todo. Os envío 
jacobinos que, dañosos ejn París a! desarrollo de las 
instituciones constitucionales, rendirán en Bretaña 
inmensos servicios. Lo que más detestan en el mun¬ 
do son tos chuanes; déjenlos hacer e irán más tejos 
que los insurgentes [...], que sean bárbaros gritan¬ 
do: «Viva el Rey» y rezando al que antes llamaban 
bon Dieu”. Eran siempre falsos chuanes, llamados 
“centsous”, por su sueldo. 

Las represalias fueron terribles. “Cuantas veces 
me traen un prisionero chuán -decía un oficial re¬ 
publicano- lo envío al Padre eterno; es mejor que 
esté allí que no aquí”. Por el frente de Bretaña fue¬ 
ron pasando una serie de generales azules, sin nin¬ 
gún resultado definitivo, si bien provocando nu¬ 
merosas bajas. Entre ellos se contó el general Kléber, 
quien así nos informa: “Los chuanes conocen per¬ 
fectamente el país, que está cortado por fosos, setos 
y malezas, de suerte que a primera vista parece 
sólo una enorme selva; se retiran ante nuestras tro¬ 
pas cuando las tienen por superiores; las atacan 
con osadía cuando creen que tienen ventaja sobre 
ellas. Otra porción de los chuanes, que se extiende 
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sobre una gran parte del país, mendiga o trabaja 
de día, y por las noches guerrea. A éstos pertene¬ 
ce, por así decirlo, una gran parte de la población 
¡...]. En general el país tiene el aspecto de la Vendée 
En todas partes el fanatismo llevado al extre¬ 
mo les da la energía que combate y la tenacidad 
que nunca se enmienda. Se siente que los sacer¬ 
dotes y los nobles dirigen toda la agitación". Será 
preciso terminar con esta^ peligrosa sublevación, 
prosigue, para lo cual propone colocar destacamen- 
los en lugares claves, organizar constantes corre¬ 
rlas y desarmar completamente las aldeas. 

Varios de los generales presentaron a los chua- 
ncs como tropas salteadoras. Estos, mostrando la 
falsedad de dicha imputación, enviaron la siguiente 
proclama: “Venimos para traeros la paz, y el auxi¬ 
lio para sacudir las cadenas bajo cuyo peso gimen 
lodos los hombres honrados. Sólo la calumnia más 
maligna podría moveros a abandonar vuestro ho¬ 
gar al aproximarnos nosotros, que somos vuestros 
hermanos y amigos. Nuestra conducta os ilustrará 
sobre nuestros principios. Queremos la religión, el 
rey y la paz, la renuncia a las venganzas, la vuelta 
del orden y de la tranquilidad”. 

Todo chuán que cata prisionero era ejecutado. 
Pero la presa más codiciada fue siempre el peligro¬ 
so “conspirador” Puisaye, Este había intentado 
nuevos golpes, mas sin éxito. Permanecía, con todo, 
obstinado, dirigiendo a los franceses una nueva aren¬ 
ga: “Las circunstancias terribles que agitan desde 
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hace tanto tiempo a nuestra malhadada patria no 
permiten ya a nadie permanecer incierto y flotan¬ 
do entre dos partidos, dudar entre la maldad y la 
virtud”. Evoca luego el asesinato de la familia real, 
las iglesias profanadas, la persecución... Un segun¬ 
do llamado es a los soldados azules: “Soldados fran¬ 
ceses, es tiempo de entendernos. ¿Quién ha provo¬ 
cado la guerra atroz que hacemos cada día? ¿Quié¬ 
nes somos nosotros y por,qué combatimos? De un 
lado, una República monstruosa, una asamblea 
imbécil, de sedicentes representantes, tan ridículos 
como feroces. De nuestra parte, el respeto y el ho¬ 
nor de las propiedades y la libertad de los indivi¬ 
duos”. Al advertir la falta de eco de sus convocato¬ 
rias, y tras nuevos intentos fallidos, se trasladó a 
Londres, donde murió el año 1827, sin haber vuel¬ 
to a Francia durante la Restauración. En Londres 
publicó sus Mémoires pour servir á l’histoire du partí 
royaliste durant la derniére Réuolution. 

En la guerra de la Vendée, como lo veremos, 
una batalla seguía a la otra; en la Bretaña, al con¬ 
trario, sólo hubo escaramuzas. Fue ésta más bien 
una guerra de guerrillas, si bien ininterrumpida, 
En cada cantón, los bretones se batían contra los 
azules. La idea de Puisaye había sido convencer a 
los suyos de la necesidad de una guerra común; 
constantemente viajaba por el país, enrolando jó¬ 
venes, por ver si así los arrancaba de su visión 
aldeana y los orientaba a la idea de una lucha ge¬ 
neral. Pero con poco éxito. 
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Hubo, por cierto, algunas empresas hechas de 
consuno. Por ejemplo una expedición de varios 
grupos, comandados por el mismo Puisaye, con¬ 
tra Rennes, para sorprender a los comisarios de la 
Convención. Estos estaban allí reunidos, celebran¬ 
do una gran fiesta. Silenciosamente, por caminos 
semiabandonados y de noche, avanzaron los di¬ 
versos grupos desde distintos lados hasta ubicarse 
a dos horas de la ciudad.,Pero la cercanía los trai¬ 
cionó, dando tiempo a los enemigos para reaccio¬ 
nar. Tras violentos combates, hubo que dar orden 
de retirada. Entre los mejores oficiales que allí mu¬ 
rieron se encontraba Jean Cottereau. 

Según la opinión autorizada de la marquesa de 
La Rochejaquelein, los bretones no estaban hechos 
para una guerra de ese estilo. “Los bretones -escri¬ 
be- no son a propósito para una guerra cual la ha¬ 
cen los vendeanos: son abnegados y valientes, pero 
tienen poco calor en la resolución; viven más aisla¬ 
dos que la gente del Poitou, y obedecen con mayor 
dificultad a sus jefes; cada cual es terco, y piensa en 
sus provechos; son más bien gente sedentaria, y 
salen de casa de mala gana: el temor de que pueda 
incendiarse o ser saqueada los retiene”. 

Su lucha fue, pues, muy especial, una guerra de 
emboscadas, no de enfrentamientos de un ejército 
contra otro. Al parecer eran renuentes a combatir 
alistados en una unidad militar. Preferían los golpes 
de mano, en que intervenían muy pocas personas, 
golpes tipo comandos. A la estrategia normal prefe- 



146 


La Navk y i as Tcmp! : stadls 


rían las expediciones nocturnas, los ataques, fulmi¬ 
nantes. Se ha dicho que e! sobrenombre de “chua- 
nes", podía venir de chouette, que significa lechu¬ 
za, en alusión al chistido que les permitía recono¬ 
cerse en la oscuridad. Boílet, un comisario de la 
Convención, decía que “ios chuanes son las tropas 
ligeras de los bngands de la Vendée”. 

Por lo demás, el chuán, que conocía todos los 
senderos que llevaban a ló más oculto del bosque, 
tenía una habilidad especial para estar enterado 
de todo lo que pasaba a su alrededor, por dónde 
iban ios enemigos y cuáles eran sus propósitos. Para 
ello a veces se valían de personas que se enrolaban 
como espías, niños incluidos. Su astucia se mos¬ 
traba proverbial. Ser chuán, escribe Gabory, era 
vivir acosado como el zorro, ser duro como un lobo 
y rápido como la liebre. Así fueron pululando nu¬ 
merosos grupos en diversos bosques, con lo que 
volvían locos a sus enemigos. Se retiraban para vol¬ 
ver a aparecer de pronto en otra comarca. 

l:n las filas de los chuanes hubo varios sacerdo¬ 
tes, más que en la Vendée, donde eran poco nume¬ 
rosos. Con todo, como señala el mismo Gabory, si 
bien el levantamiento de los bretones fue plenamen¬ 
te católico, no se siente por encima de esta guerrilla 
el soplo místico que caracterizó a las guerras de la 
Vendée; el chuán no se consideraba guerrero de 
Dios, al modo del vendeano. Así como se puede 
hablar de una cruzada vendeana, no se podría ha¬ 
cer lo mismo con la lucha de los chuanes. No hubo 
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«ñire ellos Lescure, ni La Rochejaquelein, “el santo 
de Poitou”, como lo llamaban. No se habla de san¬ 
tos chuanes de Bretaña o de la Normandía. Ello se 
reflejó.a veces en el comportamiento de sus tropas. 
Hn ocasiones, por ejemplo, reprimieron el terror con 
el terror. No que los vendeanos fuesen todos perfec¬ 
tos, ni todos sus actos laudables; sin embargo siem¬ 
pre un idealismo superior fue la nota dominante. 

■* 

Con todo, sería injusto, y así lo reconoce Gabo- 
ry, desconocer que también la chuanería fue un ve¬ 
nero de hechos caballerescos, de actos de lealtad y 
de coraje. Nunca olvidaron que la causa principal 
del levantamiento fue religiosa. Tampoco ellos de¬ 
jaron de llevar en sus ropas diversas imágenes de la 
fe por la que luchaban, un pequeño crucifijo, un 
escapulario, un rosario. Cuando triunfaban en al¬ 
gún punto, tras echar o en algunos casos matar al 
sacerdote intruso, se apresuraban por reabrir las igle¬ 
sias al verdadero culto, posibilitando el inmediato 
retorno de los sacerdotes fieles que estaban escon¬ 
didos. 

Un cronista nos ha dejado un relato conmove¬ 
dor que protagonizó Mme Huneau, una mujer cul¬ 
ta, que empleaba sus conocimientos de medicina 
en atender a pobres y heridos. Tenía un solo hijo, 
de 15 años, que en razón de su debilidad corporal 
era incapaz de Lomar las armas por la buena causa; 
entonces mostró su celo sirviendo de intermediario 
(fe los chuanes para llevar cartas y órdenes, así como 
para espiar la marcha de los azules. En cierta oca- 
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sión, volviendo el joven de una de esas misiones al 
encuentro de su madre, uno de los azules concibió 
sospechas sobre él y ahí nomás lo mató. La pobre 
mujer vio caer a su único hijo, mientras el asesino 
huía. Sólo la fe le ayudó a sobrellevar la cruz. No 
mucho después, el asesino contrajo una enferme¬ 
dad vergonzosa, y a los dolores del cuerpo se agre¬ 
gó la desesperación del alma, profiriendo insultos y 
blasfemias. Entonces aquélla mujer misericordiosa 
tomó algunos remedios y se dirigió a la casa del 
enfermo, quien al verla comenzó a gritar: “¿Quién 
trae acá a esa mujer? ¿Sabe lo que he hecho? ¿Vie¬ 
ne para recrearse en mis tormentos? No espero sino 
la condenación. El mismo Dios no me puede librar 
de ella”. La mujer se sobrepuso y le dijo: “¿Por qué 
blasfemas de Dios? Vuelve a entrar en ti y te perdo¬ 
nará. ¿Por qué no podría hacerlo, pues Él me ha 
traído a ti, a ti, que mataste a mi hijo? Ah, si Dios 
me ha enviado a ti para perdonarte, sin duda tam¬ 
bién Él te perdonará; pero merece su misericordia”. 
Ante tales palabras, el hombre se conmovió y pidió 
la asistencia de un sacerdote. Ella sabía dónde es¬ 
taba oculto uno de ellos, y que a pesar del peligro 
de ejecución que lo amenazaba si era descubierto, 
vendría enseguida al lecho del enfermo. Así se hizo 
y el blasfemo se reconcilió con Dios. 

A pesar de todos los contratiempos, la chuanería 
no desapareció el año 1793. En septiembre del 94 
seguiría existiendo, no sólo en la propia Bretaña, 
sino también en los departamentos de Maine y 
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Loire, Maguncia y Calvados. El gobierno confirió 
entonces al general Hoche el mando superior del 
ejército azul para dar término a tal situación. Este 
fervoroso republicano empleó, sin embargo, una 
política de conciliación. Y así, en una proclama 
exhortaba de este modo a los chuanes: “Dejad de 
creer que vuestros hermanos quieren vuestra rui¬ 
na; que la patria, vuestra madre común, quiere 
vuestra sangre [...). A los que vuelvan a sus hoga¬ 
res [la República] les asegura la paz y la seguri¬ 
dad". Pero a los rebeldes que persistan, agregaba, 
“con fuerzas superiores los perseguirá día y noche, 
y hará asimismo a sus padres, madres y parientes, 
responsables de todo daño". Por lo demás, reco¬ 
mendó a los suyos respetar el culto y a los sacerdo¬ 
tes, aunque fuesen refractarios, así como a las mu¬ 
jeres. La estrategia era ahora ganarse a los chuanes. 
Pero la gente, ya harta de mentiras, no confiaba lo 
más mínimo en las autoridades de la República. El 
obispo de Dol publicó entonces una pastoral don¬ 
de recomendaba a los chuanes perseverar y obe¬ 
decer al “Judas Macabeo de la Bretaña”, es decir, a 
Puisaye, todavía en actividad, y seguir combatien¬ 
do por el joven rey, que se consumía en la cárcel, 
“para que Dios proteja su cabeza y libre su corazón 
de los errores del siglo, para que sea como su gran 
ascendiente, San Luis”. La lucha de los chuanes 
continuaría hasta 1797, siempre secundados por 
el movimiento de la Vendée. 
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VIII. Victorias y derrotas 


Volvamos a nuestros queridos vendeanos. Su 
primera guerra, que es la que nos está ocupando, 
tuvo tres diferentes etapas. 


1. Primer período 

Del 12 de marzo al 29 de junio los vendeanos 
lograron apoderarse, en la euforia general, de un 
inmenso territorio de cerca de 10.000 kilómetros 
cuadrados, donde se incluían unas 770 comunas 
repartidas en cuatro semí-departamentos: el norte 
de la Vendée, el noroeste de las Deux-Sévres, el sur 
del Loire inferior y el sudoeste de Maine-et-Loire. 
Algunas ciudades periféricas, como Angers y 
Saumur, se entregaron o cayeron. Nada parecía 
capaz de detener a este ejército glorioso. Por razo¬ 
nes estratégicas, se decidió atacar Nantes, cuya ocu¬ 
pación permitiría establecer la unión con Bretaña. 
Detallemos, si bien de manera sumaria, las opera¬ 
ciones militares. 

Todo comenzó con el ofrecimiento de Catheli- 
neau, hombre de pueblo, como ya lo hemos seña¬ 
lado, quien al enterarse de la arbitrariedad de la 
leva para combatir en favor de una Revolución 
que les era ajena y enemiga, se puso al frente del 
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levantamiento. Dispuestos a llevar adelante su pro¬ 
yecto, los insurrectos ocuparon los pueblos de 
Jallais y de Chemillé. Con las armas conquistadas 
en ambos combates, se dispusieron a apoderarse 
de Choiet, la ciudad más importante de la zona. 
Antes de lanzarse a la batalla, le pidieron al padre 
Barbotin, quien se les había unido, que celebrase 
una misa de campaña. Tras recibir la absolución 

colectiva, se lanzaron sobre Choiet. 

■* 

Bien señala Calderón Bouchet que la tropa tenía 
más de horda que de cuerpo regular, pero el empe¬ 
ño y el coraje reemplazaban a ¡a disciplina. Marcha¬ 
ban con ellos cuatro cañoncitos, de los que se ha¬ 
bían apoderado en los anteriores combates. Ni si¬ 
quiera sabían cómo usarlos, pero felizmente apare¬ 
ció un “entendido” que andaba por allí, un vaga¬ 
bundo apodado “seis centavos", por lo poco que 
valía, quien supo poner las armas en actividad. Du¬ 
rante la marcha hada Choiet, se unió a los improvi¬ 
sados soldados un grupo de leñadores, dirigidos por 
un antiguo soldado alsaciano llamado Stofflet, que 
tenía no sólo cierto ascendiente sino también alguna 
experiencia militar. Cuando faltaba una legua para 
llegar a Choiet, se hizo un alto. El comandante escri¬ 
bió una proclama dirigida a los habitantes de la du¬ 
dad para que se rindieran al “Ejército cristiano”. La 
guarnición contaba con 300 guardias nacionales, bien 
equipados, por cierto. Stofflet dispuso a los suyos en 
forma de media luna, y comenzaron un tiroteo, res¬ 
guardándose entre los árboles. Como los de adentro 
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no se explicaban de dónde provenían aquellos tiros, 
no atinaron sino a huir. La toma de Cholet fue el 
primer triunfo importante. Los vencedores recorrie¬ 
ron de noche ia ciudad, gritando su alegría y ento¬ 
nando cánticos religiosos, probablemente algunos de 
ellos compuestos por Grignion de Montfort. 

En días posteriores se sumaron p la expedición 
Bonchamps, Lescure y La Rochejaquelein. El si¬ 
guiente objetivo fue la ciudad de Thouars, a la que 
atacaron el 5 de mayo. Esa ciudqd era muy im¬ 
portante, algo así como la clave d? Poitou. Tras 
cierta indecisión, Lescure tomó un fusil, llamó a 
todos los valientes que se atrevieron a acompa¬ 
ñarlo, y se lanzó al puente que cruza el río Thouet, 
bordeando la ciudad. Una descarga de metralla 
cayó sobre ellos. Los paisanos, que nunca habían 
oído semejante estrépito, retrocedieron asustados. 
Lescure retornó del puente y arengó a los suyos, 
pero estaban temerosos y no se atrevían, por lo 
que regresó solo al combate. Volviendo luego de 
nuevo, les reprochó su cobardía, y se lanzó una 
vez más a la lucha en total soledad, sin la ayuda 
de nadie. Precisamente en esos momentos llegó 
La Rochejaquelein, quien lo siguió impertérrito. 
Avergonzados de su medrosidad, los paisanos aca¬ 
baron por encolumnarse detrás de sus jefes. 

“¡Soldados, adelante!”, gritaba La Rochejaque¬ 
lein. Pero faltaba lo más duro. ¿Cómo trepar las mu¬ 
rallas? No tenían escalas. Entonces La Rochejaque¬ 
lein montó sobre los hombros de un soldado, y lie- 
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gando a un hueco de la pared, íue descargando allí 
los fusiles que le iban pasando. Al fin lograron tre¬ 
par los demás, y así entraron en la ciudad que al 
poco tiempo se rindió. ¿Qué hacer con los prisio¬ 
neros, no menos de 4000? Se decidió dejarlos li¬ 
bres, previo juramento de no tomar más las armas 
contra los vendeanos. Ellos no lo podían creer, ya 
que estaban seguros de que serían fusilados. En¬ 
tonces juraron y gritaron: “¡Viva el rey!”. Al salir del 
Consejo, Cathelineau encontró al general Qué- 
tineau, el comandante vencido de Thouars. “Sus 
soldados -le dijo el jefe azul al vencedor- se baten 
como leones. Todos ustedes son héroes. Pero lir 
solos contra la República! Jamás vencerán. ¿Enton¬ 
ces?” “¿Entonces? -respondió simplemente Cathe¬ 
lineau-, entonces moriremos”. 

El 2 de junio el ejército se puso de nuevo en 
marcha. Ahora la meta era la ciudad de Saumur, a 
orillas del río Loire, donde se encontraba el Cuar¬ 
tel General de los republicanos. “Vimos lo que nun¬ 
ca habíamos visto -relata un testigo-: un ejército 
realmente espléndido, lleno de altivez, de coraje y 
de esperanza, desfiló durante más de seis horas por 
la gran ruta de Cholet a Vihiers. Se advertía con 
sorpresa y con alegría una especie de orden militar 
[...]. En primera fila Cathelineau. Cada parroquia 
tenía su bandera y su tambor. La división de 
Bonchamps había sido ubicada por honor en la 
vanguardia [...]. El estandarte general era blanco, 
con las armas de Francia, con una cruz y una espa- 










[j\ Revolución Francesa (La Epopeya de la Vendée] 155 


da en aspa. Todos los vendeanos, tanto los jefes 
como los soldados, llevaban sobre el pecho un es¬ 
capulario donde estaban las iniciales de Jesús y de 
María, rodeando un corazón inflamado. Durante 
la marcha, las primeras filas recitaban el rosario; 
los otros respondían [...]. Era una procesión reli¬ 
giosa tanto como una marcha guerrera”. 

Llegaron a Saumur. Al verlos, el enemigo abrió 
el fuego. Pero al mismo tiempo y sorpresivamente 
un regimiento de coraceros atacó a los vendeanos 
por detrás. Respondieron éstos, pero quedaron es¬ 
tupefactos al advertir que las corazas de sus adver¬ 
sarios eran refractarias a las balas. Para quitarles el 
miedo, Lescure le tiró a un azul en la cara, ultimán¬ 
dolo. Al verlo, los demás se animaron a hacer otro 
tanto. Tras sucesivos ataques y contraataques, los 
republicanos acabaron por rendirse. Nuestro ejérci¬ 
to entró triunfalmente en Saumur y lo ocupó. Las 
banderas, ahora negras de polvo y agujereadas por 
las balas, se levantaban y se inclinaban todas a la 
vez cuando se pronunciaba el nombre de Jesús. 
Una vez más, los vencidos fueron puestos en liber¬ 
tad. Eran 11.000. A manos de ios vendeanos pasa¬ 
ron 80 cañones, 15.000 fusiles, y pólvora en abun¬ 
dancia. Ahora sí que estaban pertrechados. 

Tras la ocupación de Saumur, a propuesta de 
d’Elbée, se decidió elegir un Generalísimo. Las ope¬ 
raciones exigían unidad de comando. ¿Quién po¬ 
dría serlo? ¿Un noble como Bonchamps, Lescure, 
el mismo d’Elbée, La Rochejaquelein? Lescure pro- 
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puso a Cathelineau. El “Santo de Poitou”, así lo 
llamaban a Lescure, abogaba por el “Santo de 
Anjou”, como Cathelineau era denominado; un 
noble proponía por jefe a un plebeyo, un hombre 
de pueblo. Los demás consintieron. Nótese que el 
acuerdo fue resuelto por un Consejo que se había 
constituido como resultado de una decisión toma¬ 
da por los dirigentes de las parroquias. Dicho Con¬ 
sejo encabezaría el levantamiento en nombre de Luis 
XVII. El nombramiento de'Cathelineau no deja de 
llamar la atención. Sin duda pensaron que él esta¬ 
ba muy cerca de la gente sencilla, pero al mismo 
tiempo sabían que era una persona ejemplar y tam¬ 
bién humilde, por lo que no tomaría medidas sin 
consultarlo previamente. Tal circunstancia no deja¬ 
ría de llamar la atención a la marquesa de La 
Rochejaquelein, quien observó en sus Memorias que 
la igualdad, tan cacareada por la Revolución, “rei¬ 
naba mucho más en el ejército de los vendeanos 
que en el de la República”. 

El Gobierno comenzó a temblar. La Conven¬ 
ción no salía de su asombro. La toma de Saumur 
hizo que los republicanos comprendiesen que no 
se hallaban ante un simple levantamiento, sino 
frente a una guerra. 

Pero en este momento a los vendeanos se les 
abría un interrogante: ¿qué hacemos ahora?, ¿a 
dónde nos dirigiremos? Las opiniones fueron di¬ 
vergentes. Lescure prefería quedarse en la Vendée, 
y allí atrincherarse, manteniéndose a la defensiva. 
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Bonchamp estaba herido y no pudo opinar, pero 
se sabía que su idea era cruzar el río Loire con 
varios miles de hombres, resueltos a ir en ayuda 
de la Bretaña, que no esperaba sino una señal para 
levantarse. Porque él tenía contactos con los parti¬ 
darios de La Rouerie. “La Bretaña nos llama -de¬ 
cía-, vayamos allí, elevemos nuestra visión. Pase¬ 
mos el río para que Francia asombrada nos vea 
recorrer victoriosos la Bretaña. Allí se agregarán a 
nuestro ejército todos los que aún aman a Dios y 
al Rey". En el Consejo de Guerra d’Herbiers apor¬ 
tó su opinión: “No hemos de poner en las poten¬ 
cias extranjeras nuestra esperanza de volver a eri¬ 
gir los altares y el trono, a nosotros ha de pertene¬ 
cer esta gloria. Para este fin hemos de salir de nues¬ 
tros bosques y de nuestras peñas, hemos de pasar 
el río y conquistar un puerto de mar, por donde 
nos pongamos en relación con nuestros Príncipes”. 

La Rochejaquelein se mostró aún más atrevi¬ 
do: propuso nada menos que una marcha inme¬ 
diata a París, porque, aducía, “la anarquía es un 
monstruo al que no se lo puede herir mortalmente 
sino golpeándolo en el corazón”. Stofflet lo apoyó 
sin vacilar: “Se nos abre el camino a la capital. 
¡Vamos a París a buscar al pequeño rey, para ha¬ 
cerlo coronar en Cholet!”. Pero ello no era sino un 
sueño. No olvidemos que aquellos guerreros eran, 
antes que nada, campesinos, y se acercaba la época 
de las cosechas. Los habían convocado para to¬ 
mar Saumur. Ya estaba hecho. Basta por ahora. 
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Lo que pasa en París les resultaba mucho menos 
acuciante que el trigo, la uva, sus bueyes y su ara¬ 
do. No podemos ir a París. Está muy lejos. 

Vayamos a Nantes, convinieron finalmente tos 
jefes. Costó mucho persuadir a los vendeanos. Para 
ellos era totalmente insólito tener que cruzar el río. 
Siempre habían vivido de este lado. Al atravesar el 
Loire, pasaban a otra provincia, y ya sabemos de 
su localismo. Pero los jefes insistieron. Es menester 
dejar esta orilla, dijeron. Eilos habían previsto en¬ 
trar en contacto con algunos grupos de soldados 
comandados por Charette, que se encontraban en 
el Marais, y así llevar adelante un plan conjunto para 
ocupar la ciudad de Nantes, baluarte de las fuerzas 
republicanas que operaban en esa región. Los 
vendeanos acataron finalmente la orden de sus je¬ 
fes. Así daremos también una mano a nuestros her¬ 
manos de Bretaña, que luchan por nuestros mis¬ 
mos fines. Nantes contaba con 80.000 habitantes. 

Luego de cruzar el río, el 23 de junio se apode¬ 
raron primero de Angers sin mayor dificultad, y 
de allí se encaminaron a Nantes. El 29 de junio 
empezó el combate. Los vendeanos ocuparon rá¬ 
pidamente los arrabales. Pero los nanteses no se 
amilanaron, oponiendo una tenaz resistencia. La 
batalla duró 18 horas y en su transcurso el 
generalísimo Cathelineau cayó gravemente heri¬ 
do. El sitio de Nantes debió ser levantado. Era el 
primer contraste serio en esta guerra. Desde acá 
evolucionaría en otra dirección. 
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2. Segundo período 

Duraría desde el 29 de junio hasta el 18 de octu¬ 
bre. Tras la derrota de Nantes, los vendeanos vol¬ 
vieron a cruzar el Loire, esta vez hacia su tierra na¬ 
tal. Ambos bandos recompusieron sus fuerzas. Las 
victorias y las derrotas se sucedieron en los dos cam¬ 
pos. No vamos a detallar todos los combates, por 
cierto. Chátillon, Montaigií, Mortagne, y otras ciu¬ 
dades, fueron sucesivamente ocupadas y retomadas. 
En estos momentos apareció un joven general re¬ 
publicano, llamado Francisco José Westermann, a 
quien luego nos referimos con mayor detenimiento, 
quien introdujo una política de incendios masivos. 
Entre otros lugares, hizo quemar e¡ castillo de 
Lescure. Los labriegos estaban furiosos. Sus jefes, 
sabiendo que Westermann se encontraba en Cholet, 
resolvieron ir a castigarlo, para lo cual reunieron a 
miles de los suyos. Llegados allí, Bonchamps dio 
orden a sus soldados de irse arrastrando hacia el 
enemigo hasta llegar a un tiro de fusil, y luego caer 
de improviso sobre los artilleros. Así lo hicieron. 
Westermann sólo logró salvarse gracias a la veloci¬ 
dad de su caballo. Esta vez los aldeanos, indigna¬ 
dos como estaban por tanta depredación, no qui¬ 
sieron hacer gracia, a pesar de sus jefes. Algo seme¬ 
jante había acontecido en Chátillon. Y así comen¬ 
zaron a acuchillar a sus enemigos, sin que Lescure 
pudiera contenerlos. ¿Era posible frenar la vengan¬ 
za a la vista de tanta crueldad? 
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Hacia fines de julio llegó un enviado de Inglate- 
rra, ofreciendo ayuda al Consejo de.Guerra 
vendeano. Los despachos que entregó estaban fir¬ 
mados nada menos que por Pitt, el Primer Ministro 
británico, y otros dirigentes políticos. Tras elogiar la 
valentía de los sublevados, expresaban su disposi¬ 
ción para ayudarlos, enviando quizás algunos bar¬ 
cos. Recuérdese que Francia revolucionaria estaba 
en guerra contra varias coronas de Europa, que se 
habían aliado para ir en ayuda del trono de los 
Borbones, así que este ofrecimiento no era dema¬ 
siado insólito. En aquel despacho preguntaban por 
los motivos del alzamiento, de dónde sacaban el 
material de guerra, con cuántos hombres podían 
contar, etc. En uno de esos barcos debía venir un 
Príncipe de Borbón, suscitándose así el levantamien¬ 
to de la Bretaña. Comentando este proyecto, opi¬ 
naría Napoleón varios años después: “Un Borbón 
a la cabeza era necesario en aquella lucha de gi¬ 
gantes”. Pero por el momento todo quedó allí. 

El I o de agosto Barére, diputado de la Conven¬ 
ción, señaló en un discurso: “La destrucción de la 
Vendée, el castigo de los traidores, la extirpación 
del realismo, he aquí nuestras necesidades". Lo que 
así glosaba el periódico Moniteur. “El Comité ha 
preparado medidas que tienden a exterminar esa 
raza rebelde, hacer desaparecer sus guaridas, incen¬ 
diar sus bosques, segar sus cosechas". Como se ve, 
la Convención estaba proyectando una guerra de 
exterminio, Se llevaría combustibles diversos para 
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Incendiar ios bosques, malezas y retamas de la re¬ 
glón, sobre todo uno cuyo humo tenía la virtuali¬ 
dad de destruir cuanto estaba cerca, “asfixiando 
todo ser vivo”. Asimismo requisarían los animales. 

Pero para destruir la Vendée, primero había que 
derrotarla militarmente. Se destinó para ello al Ejér¬ 
cito de Maguncia. Su palabra de orden era: “¡Viva 
la República! ¡Terror a los Brígands!”. He aquí su 
canción “La Carmagnolexle la Vendée”: 

l’atrlotesjéjouissez-uous. Patriotas, regocijaos. 

Llarmée de May/ence est avec El ejército de Mayence está con 
uous; vosotros; 

Elle esí uenue nous eider él ha venido a ayudarnos 
A purger la Vendée. a purgar la Vendée. 

Un nantés antivendeano pronosticaba el fin pró¬ 
ximo de la campaña: “Antes de 15 días, ya no ha¬ 
brá más Vendée”, decía. Como comandante había 
sido nombrado el general Kléber, quien en el fondo 
admiraba el coraje de los vendeanos. En su francés 
alsacianizado reconocía: Les pricands se pattent bien 
(los brígands se baten bien). Los 16.000 hombres 
puestos bajo su mando, parecían dar ventaja a los 
azules, pero en un encuentro con los blancos, el 19 
de septiembre, después de cinco horas de combate 
mortal, aquel ejército fue vencido. 

Los republicanos empezaron a temer un triste 
desenlace para ellos. Así, el I o de octubre, Barére 
elevó este informe sobre la marcha de la guerra: 
“Ciudadanos, la inexplicable Vendée existe toda¬ 
vía. Ese crisol donde se purifica la nación, debía 
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haber sido aniquilado ya hace tiempo; y todavía 
amenaza hacerse un poderoso volcán. Ya por lo 
menos veinte veces, desde la existencia de ese nido 
de la contrarrevolución, los diputados, Generales 
y la misma Comisión, os han anunciado la presta 
ruina de esos fanáticos; pero los pequeños éxitos 
de nuestros Generales vienen siempre seguidos de 
grandes derrotas {...]; los vendeanos no tenían al 
principio ni pólvora, ni cañones, ni armas [...}. Ese 
ejército católico es una especie de prodigio; ayer 
insignificante, hoy fuerte de 100.000 hombres. 
Hace poco se creía aún que era una pequeña tro¬ 
pa, mas ahora forma tres grandes ejércitos”. 
¿Cómo es que son tantos? “Todos los varones, 
desde los diez años hasta los sesenta, han tomado 
el fusil; las mujeres hacen las guardias; todo el 
pueblo está sublevado". Por tanto, concluía, es 
urgente destruir la Vendée. 

Lamentablemente los jefes vendeanos comenza¬ 
ron a desentenderse entre sí, ya por rivalidades per¬ 
sonales, ya por divergencias de tácticas. Al fin cada 
uno decidió luchar por su cuenta. Para colmo, ios 
principales comandantes, d’Elbéey Bonchamps, ha¬ 
bían muerto en combate, justamente cuando el ejér¬ 
cito republicano se estaba reestructurando; Lescure 
se encontraba heridd de gravedad. El 17 de octu¬ 
bre, los vendeanos perdieron Cholet. Convencidos 
de que no podían ya resistir en su propio territorio, 
decidieron cruzar otra vez el río Loire hacia Breta¬ 
ña, con la intención renovada de unirse a los chua- 
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nes y apoderarse de un puerto donde pudiesen re¬ 
cibir la ayuda de los emigrados y de los ingleses. 


3. Tercer período 

Corre desde el 18 de octubre hasta el 23 de di¬ 
ciembre. Tras la derrota de Cholet y la muerte de 
varios de los jefes, se hacíá preciso elegir un nuevo 
comandante general. Primero le ofrecieron el cargo 
a Lescure, pero el héroe se disculpó, aduciendo que 
estaba mortalmente herido, y sugirió a La Rocheja- 
quelein. Este objetó que no tenía sino 21 años, ca¬ 
reciendo de suficiente experiencia. Quizás no la ten¬ 
dría, pero los labriegos le amaban y le obedecían. 
Todo en él contribuía a ello: su aspecto, su manera 
de obrar, su palabra inflamada. De modo que se le 
confirió el cargo propuesto, en medio de aplausos. 
Minutos después, lo encontraron en un rincón, llo¬ 
rando amargamente, Cuando se le acercó Lescure 
para saludarlo, él le dijo redondamente que no ser¬ 
vía y le rogó que no bien se curase retomara el man¬ 
do. “Ya no tengo esperanza de ello -le contestó Les¬ 
cure-, pero si sano, seré tu ayudante general”. 

Enseguida se reunió el Consejo de Guerra. 
Lescure aconsejó un rápido ataque contra Nantes. 
El príncipe de Talmont, uno de los jefes vendeanos 
que era general de carrera, propuso atacar Rennes, 
en orden a provocar el anhelado levantamiento de 
la Bretaña, y luego avanzar hacia Saint-Malo, para 
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así entrar en contacto con Inglaterra. El enemigo, 
que era sagaz, había advertido la peligrosidad de 
una alianza entre el norte y el sur del Loire. Eso fue 
lo que se intentó. El 18 de octubre, un día después 
de la derrota de Cholet, comenzó lo que se dio en 
llamar la uirée de Galerne, vasta campaña militar al 
norte del Loire. En el paíoí vendeano, la palabra 
galerne indicaba el noroeste, con lo que la expre¬ 
sión significaba “el viraje hacia el noroeste”, A lo 
largo del camino, numerosos jóvenes bretones se 
fueron incorporando al ejército vendeano, si bien 
no se produjo el esperado levantamiento general 
de Bretaña. De pronto llegó la noticia de que se 
acercaban los de Maguncia bajo el mando del terri¬ 
ble general Westermann. El encontronazo fue terri¬ 
ble, Los azules lograron penetrar en Entrammes, 
ocupada por los nuestros, ya en la región de Magun¬ 
cia. Entonces se oyó a La Rochejaquelein que gri¬ 
taba a los suyos: “Amigos míos, ¿han de pernoctar 
los azules en la ciudad y dormir nosotros en el cam¬ 
po?”. Corrieron entonces a! puente, se apoderaron 
de los cañones, y volvieron a entrar en la ciudad. 
Fue el 27 de octubre. La Rochejaquelein estaba 
manifestando sus dotes de caudillo. Cada vez los 
suyos lo admiraban más. También sus enemigos. 

¿Se haría por fin ahora factible la alianza con 
Inglaterra? Para lograrlo los vendeanos se dirigie¬ 
ron hacia e! norte, hacia la Mancha. Había que 
buscar un puerto donde acoger la poderosa flota 
británica que se aguardaba. Todo el pueblo se puso, 
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así, en marcha: combatientes, pero también muje¬ 
res, niños, ancianos, y hasta rebaños. La Conven¬ 
ción estaba desconcertada. Tras Ja victoria de Cholet 
creyeron que el ejército católico se encontraba des¬ 
truido. Y he aquí que había vuelto a cruzar el Loire 
y se dirigía decididamente hacia el norte. Era preci¬ 
so detenerlos, costara lo que costase. Los jefes 
vendeanos, por su parte, no estaban demasiado 
seguros de que actuaban como convenía. Inglate¬ 
rra ya había hecho anteriormente varias promesas, 
¿las cumpliría en esta ocasión? Para presionar so¬ 
bre la corte inglesa, le escribieron al rey mismo, Jor¬ 
ge III, diciéndole que las cosas iban a andar bien, 
que los habitantes de la Normandía se incorpora¬ 
rían a sus filas contra la tiranía de la República, y le 
rogaban que Inglaterra se apoderase de algún puer¬ 
to: Saint-Malo, Granville u otro. “Que sus soldados 
vengan con los nuestros”, le pedían en la misiva. 
Se convino en tomar el puerto de Granville. 

El 8 de noviembre la vanguardia alcanzó prime¬ 
ro e! puerto de Do!. Un destacamento se dirigió al 
cercano monasterio de Mont-Saint-Michel, muy cer¬ 
cano de aquel puerto. Dicho monasterio había sido 
un gran centro cultural durante la Edad Media. Allí 
en el siglo XII se tradujo a Aristóteles. Por lo demás, 
San Miguel era, desde tiempos remotos, el Angel 
guardián de Francia. La Revolución había suprimi¬ 
do las iglesias a él consagradas, sus fiestas, solemni¬ 
dades y cofradías. Así, tras ser depuesto de su pa¬ 
tronazgo, fue expulsado del Sagrado Monte en la 
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persona de tos benedictinos que vivían en el san¬ 
tuario, obligados a exiliarse. Algunos meses más 
tarde, el procurador síndico de Avranches hizo des¬ 
pojar el tesoro de la Abadía, y el Mont-Saint-Michel 
pasó a ser el “Mont-Libre”, paradójicamente, una 
cárcel, donde fueron internados más de 300 sacer¬ 
dotes refractarios. Lo primero que hizo el destaca¬ 
mento vendeano que arribó a aquel lugar fue libe¬ 
rar a los sacerdotes prisioneros. 

Pronto nuestros guerreros llegaron a Granville, 
el punto convenido. Los ingleses, tras muchas du¬ 
das, finalmente se habían comprometido. Pero cuan¬ 
do los vendeanos accedieron al puerto, quedaron 
consternados. No solamente Granville resistía. Los 
ingleses no aparecían. En vano miraban a lo lejos. 
¿Y las velas inglesas? Nada se veía. No importa. Ya 
llegarán, pensaron. Mientras tanto, había que to¬ 
mar la ciudad. Pero las murallas parecían inexpug¬ 
nables. Tras dos días de asedio, y viendo que no 
llegaban los refuerzos asegurados, en lugar de per¬ 
sistir en el cerco de la ciudad, resolvieron regresar al 
Loire, maldiciendo a los ingleses, a “la pérfida Al- 
bión". Es cierto que Inglaterra había pedido que 
primero ocuparan un puerto, y los vendeanos no lo 
habían hecho. Sin embargo se dijo que “Inglaterra 
había faltado a su palabra”. 

Volvieron entonces al Loire, cariacontecidos. En 
el camino de retorno ocuparon la ciudad de Ma¬ 
guncia, el 24 de noviembre, y la ciudad de Le Mans, 
el 10 de diciembre. Pero pronto los azules recon- 
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quistaron esta última, tras una lucha casa por casa 
y cuerpo a cuerpo, Una borrachera de sangre y de 
sadismo se apoderó de los vencedores, reserván¬ 
dose como botín de guerra a las religiosas y a las 
mujeres más distinguidas; metían cartuchos en los 
cuerpos de las víctimas y les prendían fuego. 

Por fin los vendeanos arribaron al Loire. El ejér¬ 
cito se dirigió hacia Savenay, a orillas de aquel río. 
Eran apenas 7000 los que állí llegaron, 5000 de ellos 
apenas capaces de llevar las armas. ¿Por qué no pre¬ 
firieron internarse en la hospitalaria Bretaña? Qui¬ 
zás porque ya estaban exhaustos y tan cansados de 
sufrir que poco importaba el lugar de su muerte. Al 
menos morirían cerca de su patria. Pronto apareció 
Westermann, que inicialmente fue rechazado por el 
fuego de los vendeanos. Pero el combate frontal se¬ 
ría al día siguiente, el 23 de diciembre. Billaud nos 
lo relata en detalle. La noche anterior, escribe, se 
hizo eterna para los nuestros. Unos reparaban sus 
armas, otros se repartían los pocos cartuchos dispo¬ 
nibles. Muchos se confesaban, La mayoría rezaba 
en silencio. “Hoy es el fin de la guerra”, dijo 
Westermann, frotándose las manos. Los azules eran 
ahora cuatro contra uno. La batalla de Savenay tuvo 
el desenlace que era de esperarse. Sólo 2000 
vendeanos pudieron huir. El resto fue masacrado, Y 
enseguida empezó la caza del hombre, que duraría 
ocho días. Todos tos matorrales, todos los bosques 
vecinos fueron cuidadosamente registrados. Tam¬ 
bién recurrieron a! engaño, prometiéndose la vida a 
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quienes se rindieran. De entre los fugitivos, 1200 se 
dejaron capturar, y fueron fusilados en Savenay. 

Más odioso aún que la masacre fue el acento de 
alegría infernal con que los verdugos relataron sus 
hazañas. “¡Qué placer -dijo uno de ellos-, ver caer 
a los soldados de Jesús!”. Westermann comunicó a 
!a Convención: “Ya no hay Vendée. Ella ha muerto 
bajo nuestro sable libre, con sus mujeres y sus hijos. 
Acabo de enterrarla en los pantanos y en los bos¬ 
ques de Savenay. Siguiendo las órdenes que me 
habéis dado, he aplastado a tos niños bajo las patas 
de los caballos, y masacrado a las mujeres, que al 
menos ya no parirán. No tengo un prisionero que 
reprocharme, lo he exterminado todo. Se fusila sin 
cesar en Savenay porque a cada instante llegan bri- 
gands que pretenden hacerse prisioneros. Nosotros 
no hacemos prisioneros: habría que darles el pan 
de la libertad, y la piedad no es revolucionaria”. 

Refiriéndose a la campaña en general, Gabory 
dice la verdad: “El hambre, la disentería mataron 
más que el acero; nada les hizo temblar [a los 
vendeanos]. Vencieron a Kléber, Marceau, Wester¬ 
mann en diez combates; se apoderaron de una de¬ 
cena de ciudades. Sin víveres, sin ropa, recorrieron 
170 leguas de camino en menos de dos meses. Lle¬ 
vaban con ellos mujeres, niños, enfermos, ancia¬ 
nos, todo un pueblo, y sus dificultades eran sobre¬ 
humanas. ¡Ninguna derrota más gloriosa!”. 
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IX. El broche de sangre: 
Westermann y Carrier 


Dos altos dirigentes azules fueron responsables 
principales de la terrible hemorragia sufrida por ei 
pueblo vendeano. Del primero de ellos, el general 
Francisco José Westermann, ya hemos dicho algo, 
pero ahora abundaremos. Alsaciano de origen, 
ingresó en la carrera militar siendo suboficial de 
gendarmería y luego gentilhombre del conde de 
Artois. El 10 de agosto se puso al frente de un 
grupo de bretones republicanos en el asalto de las 
Tullerías, tomando parte importante en la toma 
del palacio. En 1793 se dirigió a París y trabó amis¬ 
tad con Danton. Tras diversos avatares fue pro¬ 
movido a general de brigada. 

En realidad debió los galones menos a su cien¬ 
cia militar, casi nula, al decir de su camarada, el 
general Turreau, que a su extraordinaria bravura. 
Siempre a la vanguardia, no pensaba en otra cosa 
que en atacar y dar sablazos; dicha temeridad le 
valdría éxitos inesperados y derrotas resonantes. 
Intervino de manera destacada en la guerra de la 
Vendée. Allí se destacó por imponer entre los su¬ 
yos una disciplina severa así como por su arrojo y 
brutalidad. Tomó parte decisiva en la batalla de 
Le Mans, el 13 de diciembre del 93, y de Savenay, 
el 23 del mismo mes. Westermann era jactancio- 
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so, sin escrúpulos, sin moral, sin piedad, duro con 
sus soldados, cruel con sus enemigos, saqueador, 
incendiario y masacrador, como lo mostró en la 
guerra que ahora nos ocupa. Cierta vez entró con 
los suyos en una aldea llamada Amaillou, a la que 
saqueó y luego entregó a las llamas. Entendía que 
tal era e! procedimiento adecuado: una aldea que¬ 
mada aterroriza más que la vista de den cadáve¬ 
res, decía. El mismo día fpe a incendiar, y lo hizo 
personalmente, el castillo de Clisson, residencia de 
Lescure. Luego siguió quemando por el camino 
todo lo que podía arder: pueblos, fincas y cose¬ 
chas. Cerró esta expedición haciendo quemar el 
castillo de La Rochejaquelein. 

Ya hemos visto cómo se comportó en Savenay. 
Diez días después de dicha batalla, el 2 de enero 
de 1794, fue llamado a París. Por ese entonces, 
Danton había caído en desgracia. Como 
Westermann era su amigo, también él cayó en 
desgracia. Fue destituido, encarcelado y condena¬ 
do a muerte, juntamente con su protector Camitle 
Desmouüns. Lo ejecutaron el 3 de abril. 

El segundo personaje al que queremos referir¬ 
nos es Juan Bautista Carrier. Tras pasar por un 
seminario y luego salir, estudió derecho. Cuando 
la Revolución, fue elegido diputado en la Conven¬ 
ción de 1792. Se ubicó, entonces, entre los de la 
Montaña, y votó, sin sombra de duda, la muerte 
del rey así como la creación del Tribunal Revolu¬ 
cionario. 
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A este hombre, que sería enviado a la zona de la 
Vendée, Weiss lo ha descrito con maestría: “Era de 
aquellas índoles de ias que dice Séneca que están 
amasadas con sangre y lodo. Sus inclinaciones eran 
bajas; el vuelo de su espíritu no se elevaba; era un 
calavera escandaloso y su inteligencia de la política 
no iba más allá de los sofismas que había sorbido 
en los escritos de Rousseau, y de las insensateces 
que había oído en el club de los jacobinos”. Un día 
dijo a su confidente, el diputado Real: “El gobierno 
ha calculado el número de los habitantes, y hallado 
que es imposible mantener tanta gente; por tanto 
hay que tomar medios para disminuir la muche¬ 
dumbre de la población, y para suprimir una parte, 
han de ir a la guillotina, primero los nobles, los fun¬ 
cionarios, los sacerdotes [...]. Por eso, imatad, ma¬ 
tad!” . En otra ocasión le confesó a Lamarie y a otros: 
"Preferimos hacer de toda Francia un cementerio, 
que dejar de transformarla a nuestro modo y frus¬ 
trar el fin que nos hemos propuesto”. 

El plan de la Convención y de sus enviados era 
destruir una tercera parte de la población para que 
pudiesen vivir los otros dos tercios. De ahí la alocu¬ 
ción de Carrier a una columna que debía cruzar la 
Vendée: “Os conjuro en nombre de la ley: pegad 
fuego en todas partes y no perdonéis a nadie, ni 
siquiera mujeres y niños; fusilad a todos, incendiadlo 
todo”. No será necesario, agrega, excluir de ello a 
los patriotas. De hecho no los hay: “Yo os puedo 
afirmar que no ha quedado ni un solo patriota en la 
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Vendée. Todos los habitantes de esta región han 
tomado parte más o menos activa en esta guerra”. 
Hasta los chicos: “Los niños de trece a catorce años 
llevan las armas contra nosotros, y los niños de aun 
menor edad son los espías de los bñgands. Muchos 
de esos pequeños pillos han sido juzgados y conde¬ 
nados por la comisión militar'’. 

De hecho los generales estaban vigilados por el 
poder político. Para asegurarse de su civismo re¬ 
publicano se había enviado a la región del Oeste 
diputados y comisarios de toda clase. Los manda¬ 
ba la Comuna de París, el Ministerio de Justicia, el 
Ministerio de Guerra, y eran llamados lisonjera¬ 
mente sus “adjuntos”. Tenían a su cargo evaluar 
“la conducta revolucionaria” de las tropas, y de 
sus mandos, al tiempo que preparar listas de “sos¬ 
pechosos”. Eran los antecesores de los “comisa¬ 
rios políticos” de la Unión Soviética. Por sus intro¬ 
misiones fueron a veces culpables de reveses mi¬ 
litares. Los generales tenían que pedir hasta el 
menor permiso a esos controladores, quienes, por 
lo demás, medían el ardor militar de los oficiales 
por su fe jacobina, 

En cierta ocasión el general Haxo, que estaba 
bajo el control de Carrier, le solicitó víveres para la 
Vendée republicana. Así le respondía Carrier: “Re¬ 
sulta sorprendente que la Vendée se atreva a soli¬ 
citar subsidios, después de haber destrozado la 
patria con la guerra más sangrienta y cruel. Entra 
en mis proyectos, y son también las órdenes de la 
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Convención Nacional, quitar todas las subsisten¬ 
cias, los cultivos, los pastos, todo, en una palabra, 
en esta maldita región, quemar los edificios, y ex¬ 
terminar a todos los habitantes Oponte con 
todas tus tuerzas a que la Vendée tome o conserve 
un solo grano En una palabra, no dejes nada 
en este país de proscriptos”. 

Carrier tendría una actuación especialmente 
destacada en la ciudad de Nantes. Allí había de todo. 
Al principio eran pocos los jacobinos, y muchos más 
los timoratos, que para seguir viviendo sin aprietos 
cedían cosa tras cosa. Nantes constituía para el go¬ 
bierno tanto un baluarte como un lugar estratégico, 
que debía permanecer incólume en manos de las 
autoridades republicanas. Nada, pues, de extraño 
que la Comisión del Bien Público asíle escribiera a 
Carrier, que en esos momentos se encontraba en el 
Bocage-, “Te conjuramos que vayas a Nantes; te en¬ 
viamos un decreto que te urge limpiar esa ciudad”. 
A dicho decreto apelaría más adelante Carrier cuan¬ 
do al fin de su vida le hiciesen un proceso, para 
negar toda acusación de crueldad. 

El hecho es que fue el 8 de octubre cuando en¬ 
tró el nuevo comisario en la gran ciudad comercial 
del Loire. Primero levantó la bandera populista y 
reivindicatoría: “¡Pueblo, pueblo! Toma tu clava, 
mata a todos los grandes traficantes, a todos los 
que se han enriquecido con el fruto de tu sudor 
[...]. Puedes, ¡oh pueblo!, contar conmigo la 
guillotina dará a todos su merecido”. Luego reunió 
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un grupo de bribones para constituir un tribunal 
revolucionario, y creó una entidad bajo el nombre 
de “Sociedad Marat”, integrada por sesenta miem¬ 
bros, cuyo fin era capturar a los sospechosos y eje¬ 
cutarlos; tales hombres dispondrían de la libertad, 
la vida y la hacienda de sus conciudadanos. Carrier 
quería denunciar una conspiración ficticia para de¬ 
clarar a Nantes en estado de sitio. ¿Cómo hacerlo? 
Uno de sus confidentes nq£ lo explica: “Se inventa; 
se hace tocar marcha general; los sans-culottes y 
todos los hijos del pueblo corren a sus puestos, mas 
los ricos y los egoístas se quedan en su casa; con 
eso se hacen sospechosos, y se los puede detener 
enseguida. Esto no es sino equitativo. Se quedan 
en sus casas; luego son miembros de la conjura¬ 
ción, porque no salen para combatirla”. 

Mientras tanto introdujo un nuevo medio en 
Nantes para acelerar la destrucción de sus enemi¬ 
gos. Las prisiones estaban repletas, la guillotina 
era muy lenta para vaciarlas con la velocidad que 
se requería, había hambre en Nantes... Alguien su¬ 
girió la idea de ahogar por la noche a los prisione¬ 
ros. El primer ahogamiento colectivo tuvo lugar el 
17 de noviembre; allí perecieron noventa sacerdo¬ 
tes que habiéndose negado a prestar el juramento 
que abusivamente se tes requería, estaban encar¬ 
celados desde 1792, y al año siguiente habían sido 
trasladados a una cárcel común en Nantes. Ahora 
se los colocó en un barco, y desde allí se los trans¬ 
firió a un buque de carga. Ellos creían que serían 
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llevados a la prisión de Cayena, pero su viaje era 
a la eternidad. 



Con este motivo recuerda Weiss lo que refería el 
historiador Tácito tratando de la vida de Nerón. En 
cierta ocasión éste se hallaba perplejo sobre el modo 
de matar secretamente a su propia madre; enton¬ 
ces un tal Aniceto le ofreció construir una nave que 
se abriría durante la navegación, para que las mu¬ 
das olas se tragasen la víctima. No otra cosa dispu¬ 
so Carrier, Previamente los carpinteros habían abier¬ 
to compuertas en la embarcación a la que serían 
trasladadas las víctimas, Se conducía luego la nave 
a la parte donde el río era más ancho y profundo. 
Entonces un artillero quitaba el cerrojo. Se oían gri- 
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tos de desesperación. Después todo quedaba en 
silencio. Una coincidencia no desdeñable: a la hora 
misma en que los sacerdotes fieles sufrían el marti¬ 
rio en el Loire, el obispo constitucional del Loire- 
Atlántico, monseñor Minée, y sus vicarios generales 
abjuraban públicamente de sus funciones 
sacerdotales. Al día siguiente todos los clérigos ju¬ 
ramentados de Nantes trajeron sus documentos de 
curas y con ellos se hizo una fogata, en medio de 
gran algarabía. Ocho días después se celebró en 
Nantes “la Fiesta de la Razón”. 

Foco más adelante, el I o de diciembre, se reite¬ 
ró e! procedimiento: cinco sacerdotes, sentenciados 
a deportación en Cayena, fueron traídos de Angers 
en un barco. Alguien de la “Sociedad Marat" le pre¬ 
guntó a Carrier si se debía acabar con ellos en el 
barco, “No -le contestó-, no tanto sigilo; hay que 
echar al agua a todas esas bestias”. Carrier no 
trepidó en informar a la Convención de este proce¬ 
dimiento, y ello ya desde el primer ahogamiento; 
refiriéndose a la segunda tanda dijo el muy cínico: 
“La última noche han sido devorados por el río 
Loire. ¡Qué revolucionario este río!”. 

En el periódico Moniteur del 30 de noviembre 
se podía leer: “El representante Carrier escribe des¬ 
de Nantes. Todas las autoridades constituidas han 
sido regeneradas, una sociedad anti-popular disuel¬ 
ta, los conciliábulos clandestinos, llamados «cáma¬ 
ras literarias», dispersadas {...]. El apostolado de la 
razón esclarecedora, electrizando a todos los espíri- 
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tus, los eleva al nivel de la Revolución; prejuicios, 
superstición, fanatismo, todo se disipa ante la llama 
de la filosofía, Minee, antes obispo, hoy presidente 
del Departamento, ha atacado, en un discurso muy 
elocuente, los errores y los crímenes del sacerdocio, 
y ha abjurado su calidad de sacerdote; cinco curas 
han seguido su ejemplo, y han rendido el mismo 
homenaje a la razón. Un acontecimiento de otro 
género parece haber querido disminuir el número 
de los sacerdotes: noventa de aquellos que noso¬ 
tros designamos bajo el nombre de refractarios, es¬ 
taban encerrados en un barco sobre el Loire. Me 
acabo de enterar, y la noticia es muy segura, de 
que todos han perecido en el río”. Firmado: Carrier, 

Por lo visto, al comisario le gustó el método, Lo 
que primero se había hecho con los sacerdotes, 
pronto se aplicó a los civiles. Las cárceles de Nantes 
se encontraban, como dijimos, abarrotadas de pri¬ 
sioneros vendeanos, especialmente de los que 
habían quedado después de la derrota de Savenay. 
Carrier estaba dispuesto a quitarles de en medio, 
vaciando las cárceles “a la manera revoluciona¬ 
ria". La ejecución con la guillotina era demasiado 
lenta, el fusilamiento hacía mucho ruido y costaba 
pólvora. Así volvió al método del ahogamiento. 
Trajeron entonces 129 de esos presos, diciéndoles 
que se los requería para cierto trabajo. Como uno 
de ellos pidiera un vaso de agua, uno de los “nra- 
ratístas” le dijo al carcelero: "No es necesario; pron¬ 
to beberá de la gran taza”, Los metieron en una 
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barca y después abrieron las compuertas. Algunos 
que estuvieron allí presentes luego contarían que 
las víctimas sacaban por los huecos las manos y 
brazos, pidiendo compasión. Entonces un solda¬ 
do había cortado las manos a los desgraciados. Se 
dice que en Nantes fueron ahogados unos 4860 
personas, entre varones, mujeres y niños. Pero 
hubo otros ahogamientos, de modo que no se co¬ 
noce e! total absoluto. 

A veces cambiaban las modalidades. No se 
puede negar que los azules sabían divertirse. Por 
ejemplo en Entrepót dos carceleros, mientras re¬ 
corrían diversos graneros donde estaban recluidos 
los presos, fueron eligiendo a algunos de ellos, 
hombres o mujeres, y se los puso en una larga fila 
que llegaba casi hasta el Loire. La mayoría creía 
que se trataba de un traslado de prisión. Pero al¬ 
gunas mujeres, más intuitivas, que llevaban su bebé 
en brazos, entendieron que se las iba a sumergir. 
Al llegar al río, les arrancaron la ropa, luego ata¬ 
ron a las víctimas de a dos, un hombre y una mu¬ 
jer, o, lo que resultaba más gracioso, un sacerdote 
y una religiosa, entre chistes obscenos; eran “ma¬ 
trimonios republicanos”, decían. Luego se los hizo 
subir a un barco, que se llenó. Mientras las vícti¬ 
mas rezaban, el agua les llegó primero hasta las 
rodillas, luego a la cintura. Tras los últimos gritos, 
un gran silencio. El encargado fue a darle cuenta a 
Carrier, que estaba medio borracho, como de cos¬ 
tumbre. Se rió, y bebió a la salud de la República. 
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Ajuicio de Weiss, lo más abominable en Carrier 
no es tanto su asesinar en masa, sino el bromear 
todavía sobre ello. Especialmente se regocijaba cuan¬ 
do las víctimas eran sacerdotes: “Nunca me he reí¬ 
do tanto como a la vista de las muecas que hacían 
al morir", decía. Si los brigands se han quejado a 
veces de morir de hambre, al menos no podrán que¬ 
jarse de que se les haya hecho morir de sed, agre¬ 
gaba. En el periódico Moniteur podía leerse: “An- 
cenis, Saint-Florent y otros lugares están llenos de 
prisioneros; pero no se quedarán mucho tiempo, 
porque tendrán también el bautismo patriótico”. O, 
como prefería decir Carrier: “Los nanteses tienen 
aún el sentir de los antiguos bretones; por eso hay 
que valerse del hierro, el agua y el fuego”. Por hie¬ 
rro entendía la guillotina, por agua el ahogo, y por 
fuego el fusilamiento en masa. A un grupo de con¬ 
denados a perecer en el Loire les dijo que serian 
empleados en una construcción bajo el agua; a otros, 
que sufrirían una “deportación vertical". Cierto día 
le presentaron un conjunto de jóvenes vendeanas 
para que dispusiera de su suerte. Como no encon¬ 
tró ninguna que le interesara especialmente, dijo: 
“Aquí no hay nada limpio; llévenlas al baño nacio¬ 
nal" . Los verdugos, por su parte, antes de ahogar¬ 
las, solían abusar de las mujeres que les agradaban. 
Carrier tenía un harén de vendeanas hermosas a 
su disposición, a las que no trepidaba en hacerlas 
ahogar cuando ya dejaban de agradarle. “Todo 
buen republicano -decía- ha de sentirse feliz al ver 
morir esas bestias”. 
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La variante era ser ahogado o ser fusilado. En 
Nantes se ahogaba, en Angers se fusilaba. Porque 
también Angers fue sumamente castigada. Las 
prisiones rebosaban. “Hay que degollar todo esto”, 
se decía. Al comienzo conducían a los prisioneros 
hasta una especie de tribunal. “Los jueces -relata 
un testigo- están sentados en medio de botellas y 
de vasos que se confunden con los escritorios y 
los papeles”. “¿Tu nombre?”. “¿Has estado con 
los brígands?". “¿Has ido a la misa de los refracta* 
rios?", “Ponie un F", gritaba el presidente al escri¬ 
bano. f; con tinta azul, frente al nombre, significa¬ 
ba fusilar. Para acelerar los procedimientos, el tri¬ 
bunal se trasladaba a las prisiones. Así todo era 
más rápido. “¿Tu nombre? ¿Brigand? Ponie una 
F”. En Angers se especificaba la causa de la con¬ 
dena, por lo genera!, de orden religioso. He aquí 
algunos ejemplos: JacquesUzureau, 63 años: “Em¬ 
pleado de un sacerdote refractario": F. Marie- 
Jeanne Grille, 56 años: “Ha recibido a un sacer¬ 
dote no juramentado”: F Frangois Pagis, 62 años: 
“Fia querido ir a la misa de un cura no juramenta¬ 
do" : E Gabrielle Audrouin, 36 años: “ Ha escon¬ 
dido varias veces a su hermano sacerdote": F Marie 
Pichery, 39 años: “No ha ido a la misa republica¬ 
na”: F. Frangois Miaulet, 35 años: “Ha hecho ro¬ 
sarios”: F Maurice Louettiers, 44 años: “Ha lleva¬ 
do un Sagrado Corazón en su chaleco”: F. 

Los condenados iban en fila a la muerte, ata¬ 
dos de a dos, en silencio. Notable resultaba el con- 







La Revoijución Francesa (La Epopeya df. i.a Vendée] 


181 


traste entre los carceleros, que olían a alcohol, y 
los campesinos o nobles, que caminaban cantan¬ 
do: “Yo pongo mi confianza. Señora, en tu soco¬ 
rro”. Los carceleros los encaminaban a un lugar 
donde había una zanja. Al llegar allí los condena¬ 
dos se ponían de rodillas. Tiros, bayonetas, sepul¬ 
tureros. Merecidamente este campo de Angers se 
llama hoy “el Campo de los Mártires”. 

■ Además de los ahogafnientos y fusilamientos, 
funcionó también la guillotina, “la navaja nacio¬ 
nal”, como la llamaban, y ello de manera incesan¬ 
te. Fue tanta la sangre derramada que, desde el 
lugar donde se encontraba la guillotina, hubo de 
hacerse un canal de desagüe al río Loire. Los clé¬ 
rigos fieles a la Iglesia eran ejecutados. Los que no 
lo eran, eludían la persecución. Hemos nombrado 
al obispo Minee, hombre ambicioso y sin fe. Ha¬ 
bía comprado al precio de 6000 francos la digni¬ 
dad de obispó constitucional. Ahora, por miedo, 
se hizo cómplice de los crímenes de Carrier. Mien¬ 
tras sus virtuosos hermanos en el sacerdocio eran 
sumergidos en el río, él, como encargado que era 
del Departamento, y como obispo, pronunció 
aquel discurso a que antes nos referimos, impreg¬ 
nado de incredulidad, a cuyo término renunció al 
cargo episcopal, “pues la razón y la filosofía -afir¬ 
mó- le hacían una ley quebrantar los lazos que le 
sujetaban a su casta, a la cual debía la República 
toda su desgracia". 
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¿Qué sería luego de Carrier? En febrero de 1794 
empezó a caer en desgracia. ¿Cuántos fueron los 
que murieron por decisión suya? Se dice que no 
menos de 7000. Las víctimas de la Revolución en 
todo el noroeste se calculan en un millón. Ahora 
Carrier estaba próximo a la demencia. Como ob¬ 
serva Weiss, la Convención había dado a los co¬ 
misarios un poder tal, que algunos llegaron a per¬ 
der el juicio. Y así le ocurrió a Carrier. Cuando 
pasó la época del Terror, la gente reclamó su pre¬ 
sencia en el banquillo de los acusados. AI fin fue 
relevado, y llevado a París el 8 de febrero de 1794. 
Carrier nada ocultó ante la Convención de lo por 
él actuado. Cuando se le preguntó si era cierto que 
había dicho: “No me hablen de humanidad ante 
estas fieras de la Vendée; todas serán extermina¬ 
das. No hay que dejar vivo a un solo rebelde”, 
pretextó que él sólo había hecho lo que la Con¬ 
vención le ordenaba. Si lo castigaban a él conde¬ 
narían a la Convención; todos en la Convención 
serían culpables, hasta la campanilla del presiden¬ 
te, dijo con gracia: “Tout est coupable id, jusqu’a 
la sonnette du président”. Es cierto que a Robes- 
pierre le cupo responsabilidad directa en la repre¬ 
sión llevada a cabo por Carrier. Pero ello no lo 
exime de culpa. Sea lo que fuere, el asesino de 
Nantes fue condenado a muerte el 25 de noviem¬ 
bre y guillotinado el 16 de diciembre. 
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X. Los capitanes más relevantes 


Ya algo hemos dicho de las personalidades más 
notables del levantamiento. Pero nos parece con¬ 
veniente abundar un tanto en ello. 


I. Jacques Cathelineau (1759-1793) 

Tal la primera figura importante que aparece en 
la contienda. Nacido en Pin-en-Mauges, era un hom¬ 
bre de pueblo, que recorría la zona en carro y hacía 
encargos a domicilio. Al mismo tiempo cumplía el 
cargo de cantor en la parroquia. Tratábase de una 
persona de fe sólida, cuyas virtudes lo recomenda¬ 
ban a todos los que lo conocían. A este joven alto, 
inteligente y de ojos vivos, la persecución religiosa 
lo había exasperado. Aborrecía la Revolución, y 
por donde pasaba no perdía ocasión de hablar a la 
gente en su contra. El hecho de ir de feria en feria, 
de mercado en mercado, le permitía conocer a todo 
el mundo en los alrededores, siempre diciendo fran¬ 
camente lo que pensaba. 

Pues bien, como lo hemos señalado anterior¬ 
mente, el 11 de marzo de 1793 estaba preparando 
el horno con el fin de amasar pan para él, su mujer 
y sus cinco hijos, cuando llegó a su casa un primo 
suyo, que había sido convocado como conscripto 





La invitación a Cathelineau 


Se lavó ¡as manos, se vistió a las apuradas, ciñóse 
una pistola, ató a la cintura el rosario, y se dirigió a 
la plaza para hablar con los paisanos. Tenía enton 
ces 34 años. De entre los presentes 28 se le unie¬ 


ron. Los llevó entonces a la iglesia y puso en sus 
chaquetas una imagen del Sagrado Corazón Vol¬ 
vió luego a la plaza. Se encontraban allí varias muje- 


’ 


res: “Ustedes, que no pueden combatir -les dijo-, 


recen por el éxito de nuestras armas”. Su esposa, 
llorando, quería retenerlo. “¿No ves nuestros cinco 
hijos? ¿Qué harán sin ti?”. A lo que le contestó: 
“Ten confianza; Dios, por quien voy a luchar, ten- 

I 

1 _ 
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drá cuidado de ellos”. Algunos hicieron tocar las 
campanas a rebato, también en los campanarios 
vecinos. Y partieron para la Cruzada. Así se ha 
podido señalar el 11 de marzo como la fecha en 
que dio comienzo esta epopeya. 

Cathelineau y los suyos se dirigieron hacia 
■Jallais, donde estaba apostada una guarnición de 
soldados. Sería preciso arrebatarles las armas. En 
las cercanías, una mujer les dijo: “Los republicanos 
tienen allí un cañón”. “Lo tomaremos”, respondie¬ 
ron. “¿Con bastones?”. “Con la ayuda de Dios”. 
Cuando llegaron a Jaillais ya eran 500. Af ver la 
ciudad, el caudillo detuvo a los suyos: “Amigos 
-les recordó-, no olvidemos que estamos luchan¬ 
do por nuestra santa religión”. Puso una rodilla en 
tierra, hizo la señal de la cruz y entonó en alta voz 
el Vexilla Regis, que sería en adelante el himno de 
piedad y de combate de los vendeanos. Luego se 
levantó, y se lanzó intrépido al ataque, juntamente 
con sus compañeros, que blandían guadañas y 
bastones. Los republicanos, tomados de sorpresa, 
huyeron, abandonando su famoso cañón. Al ver 
que en el campanario de la iglesia flameaba el pen¬ 
dón tricolor, Cathelineau no vaciló en arriarlo. Un 
gesto realmente simbólico. Luego siguió avanzan¬ 
do con su contingente, ocupando poblados, incor¬ 
porando hombres y apoderándose de cañones ene¬ 
migos. En algunos de esos encontronazos debió 
combatir cuerpo a cuerpo, enardeciendo a los su¬ 
yos. Cuando terminó e! día, “el santo de Anjou” 
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-así lo apodaría toda ¡a Vendée- entró en una ca¬ 
pilla y rodeado de penumbras agradeció su ayuda 
al Señor de los Ejércitos. Como se ve, inicialmente 
no fue sino un movimiento espontáneo, popular y 
religioso. Sin saberlo, otros muchos se habían le¬ 
vantado en diversos lugares de la zona con idénti¬ 
cos propósitos, entre ellos Stofflet. 

No nos detendremos en las siguientes batallas 
que comandó quien pronto sería proclamado 
Generalísimo de todo el Ejército y tuvo siempre 
en jaque al enemigo. Refiriéndose a él, diría 
Napoleón que poseía “la primera cualidad de un 
hombre de guerra, la de no dejar reposar jamás ni 
a los vencedores ni a los vencidos”. 

En el sitio de Nantes, según lo hemos indicado 
con anterioridad, cayó mortalmente herido. Fue 
llevado a Saint-Florent, a orillas del Loire, lugar 
donde comenzó el alzamiento. El sacerdote que lo 
acompañó los catorce días que duró su agonía, 
nos ha dejado una inteligente reflexión del signifi¬ 
cado de su persona y de su gesta: “¿Cómo es que 
alrededor de esta vida corta se ha fijado una glo¬ 
ria que pocos hombres de guerra han igualado? 
La explicación se encuentra no tanto en los méri¬ 
tos del hombre, como en todo aquello que simbo¬ 
lizaba. Cathelineau personificaba el alma de la 
Vendée [...]. La revuelta fue popular: él era pue¬ 
blo. Fue paisana: él era hijo de la tierra. Fue una 
sublevación de hombres que no temían nada: él, 
según la confesión de todos, era un bravo entre 
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los bravos. Fue una explosión de fe cristiana 
Aparece como la viva encarnación de sus compa¬ 
triotas. Instintivamente el pueblo busca perpetuar 
en un nombre la memoria del generoso esfuerzo, 
sacrificio, devoción, trabajo, desprecio por la muer¬ 
te, hogar y familia abandonados, Dios confesado 
hasta la sangre. Todo lo que era mérito colectivo y 
sublimemente anónimo se fijó en un hombre; y 
todo esto, en la lengua del pueblo sublevado, se 
llamó Cathelineau”. Murió el 14 de julio de 1793. 

2. Maurice d'Elbée (1752-1794¡ 

Nació en Dresde, de padre anjevino. Siendo 
subteniente en el cuerpo de granaderos del Elec¬ 
tor de Sajonia, pasó al servicio de Francia en 1772. 
Tras renunciar al ejército en 1785, se retiró a su 
propiedad de Beaupréau. También él fue invitado 
por los insurgentes. Al morir Cathelineau lo pro¬ 
clamaron General en jefe el 19 de julio. Tenia 31 
años cuando lo buscaron. 

Entre sus batallas, recordemos la de Chemillé, 
el 11 de abril, choqué duro, por cierto, donde mu¬ 
rieron 600 vendeanos y 1500 azules: Algunos exal¬ 
tados allí gritaban: “¡Venguemos a nuestros muer¬ 
tos! ¡Nada de cuartel a los prisioneros: masacré¬ 
moslos!”. D’Elbée trató de calmarlos. Pero en vano. 
Sintiéndose desbordado, ordenó en alta voz: “¡Sol¬ 
dados, de rodillas! Digamos primero el Padrenues- 
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tro”. Sin comprender demasiado, los vendeanos 
acataron la orden. Al recitar la frase: “Perdona 
nuestras ofensas así como nosotros perdonamos a 
los que nos han ofendido", d’Elbée ios interrum¬ 
pió: “Desgraciados, ¿ustedes se animan a pedirle 
a Dios que les perdone como ustedes perdonan a 
los demás?". Los paisanos eran cristianos y desis¬ 
tieron de su propósito, quedando así a salvo la 
vida de los prisioneros. Fye el llamado “Pater de 
los Vendeanos”. En el interior de la iglesia de 
Chemillé hay todavía un vitral representando la 
escena. 



El «Fbtern de d'Elbée, 

por el que perdona a 500 prisioneros azules 
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D’Elbée cayó gravemente herido en la batalla 
de Cholet, el 17 de octubre de 1793, Fue entonces 
recogido y transportado a la isla de Noirmoutier, 
entonces bajo control de Charette. El 2 de enero 
de 1794 los enemigos ocuparon la isla. El no esta¬ 
ba aún curado de sus heridas. Capturado por los 
azules fue fusilado el 9 de enero. 


3, Louís de Lescure (1766-1793) 

Vastago de la antigua nobleza de Poitou, nació 
en París. Ingresó de adolescente en el estamento 
militar, realizando una brillante carrera. Todavía jo¬ 
ven, siendo capitán, tuvo acceso a ¡a corte. Cuan¬ 
do estalló la Revolución, tras una corta tentativa de 
emigración, volvió a su castillo de Clisson, cerca de 
Bressuire, Luego la reina María Antonieta le pidió 
que estuviese con ella en París. Así lo hizo, partici¬ 
pando valerosamente en la defensa de las Tutlerías, 
el 10 de agosto de 1792. Luego fue detenido, jun- 
lamente con su familia. Liberado por su primo, Henri 
de La Rochejaquelein, pronto se convirtió en uno 
de los comandantes del Gran Ejército Católico y 
Real, llegando a ser su tercer General en jefe. 

Hombre de piedad profunda y austera, estuvo 
adornado de sólidas virtudes. Se destacó sobreto¬ 
do en la misericordia. Por lo general los vendeanos 
fueron, sobre todo en los comienzos, generosos con 
el enemigo. Promulgaron, es cierto, el derecho a las 
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represalias, pero de hecho no lo practicaron. “Te¬ 
níamos repugnancia a los incendios y degollinas”, 
dice uno de ellos. Cuando se enteraron de que los 
habitantes de Parthenay habían ayudado a 
Westermann a incendiar diversos lugares, entre los 
cuales se contaba el castillo de Lescure, lo lógico 
hubiera sido que aquel pueblo fuese castigado. “No 
quiero vengar el incendio de mi castillo de Ciisson”, 
les había dicho Lescure, y por tanto tampoco acá 
se vengaron de aquellos malhechores. 

Bajo su comando los vendeanos tomaron 
Thouars, Fontenay y Saumur, ciudad esta última 
donde fue herido. Luego de otras victorias, resultó 
nuevamente lesionado, en vísperas de la batalla 
de Cholet, pero esta vez de gravedad. Haciendo 
un reconocimiento en torno a la ciudad, había 
subido a una colina, y al ver cerca un puesto de 
los azules, ordenó atacarlos diciendo: “Adelante, 
amigos míos”. En ese instante una bala enemiga 
le entró por el ojo izquierdo y le salió por la oreja, 
cayendo sin sentido. Durante su agonía, la noticia 
que más le dolió fue la de la ejecución de María 
Antonieta, aquella reina por él tan amada. “Me 
batí para liberarla -comentó-; si recobro las fuer¬ 
zas, la vengaré; no más merced”. 

Estando todavía grave, le pidió un día a su mu¬ 
jer que abriera las cortinas del cuarto. “Están abier¬ 
tas”, dijo. “¿El día está claro?”, preguntó. “Sí”. Pre¬ 
ocupado le confesó: “Entonces tengo un velo en 
los ojos, no veo nada”. Como su mujer lloraba, te- 
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niendo a su hijito en brazos, él murmuró: “Te voy a 
dejar. Es mi único dolor, y también el de no haber 
podido reponer al Rey en el trono [...]. En cuanto a 
mí, muero tranquilo. Sin duda, he pecado. Pero 
combatí en favor de Dios; espero en su misericor¬ 
dia. Voy al cielo con confianza”. Recibió los sacra¬ 
mentos, y poco después murió. Tenía 27 años. Al 
enterarse de su defunción, Merlin, comisario de la 
Convención, escribiría: “Su muerte valió tanto para 
nosotros como una batalla ganada". Cuando falle¬ 
ció encontraron en su cuerpo las marcas de un cili¬ 
cio. Vivió como un santo, afirma Gabory, un santo 
guerrero, al estilo de San Luis. No en vano gusta¬ 
ban llamarlo “el santo de Poitou". Luegc de la par¬ 
tida de Lescure, su esposa, Victoire de DomLssan, 
sé casó con Luis de La Rochejaquelein, hermano 
de Henri, volviéndose así la marquesa de La 
Rochejaquelein, autora de las famosas Mémoires, 
a que tanto hemos recurrido. 


4. Charles de Bonchamps (1760-1793) 

Desde 1776 fue cadete en un regimiento de 
infantería. Al comienzo no se mostró hostil a la 
Revolución, pero pronto captó su perniciosidad. 
En 1793 organizó en la Vendée dos compañías de 
cazadores, costeándolas de su propio peculio, que 
formaron el núcleo del ejército vendeano: “los 
Bonchamps”, se los llamaba. Tenía una visión más 


192 


La Nave y las Tempestades 


universal de la guerra que sus compañeros, de¬ 
masiado encerrados en las fronteras de la Vendée, 
e incitó a que el levantamiento se extendiera al 
norte del Loire. “Nuestros señores quieren concen¬ 
trar acá todas sus fuerzas -objetaba- para atraer¬ 
nos toda la República sobre nosotros”. 

Bonchamps fue así uno de los primeros en com¬ 
prender la utilidad estratégica que los emigrados y 
sus aliados podían extraer del levantamiento 
vendeano y viceversa. De este modo propició el 
establecimiento de una cabeza de puente en la 
costa, que hiciera viable un posible desembarco 
de aquéllos, concordando en esto con su amigo 
La Rochejaquelein. De ahí su insistencia en la ne¬ 
cesidad de expandir el frente hacia el norte, en la 
zona de Bretaña y Normandía, para unirse allí con 
las tropas chuanas, y también hacia el este, en¬ 
viando en esas dos direcciones fuertes contingen¬ 
tes de vendeanos. Por cierto que lo esencial del 
Ejército debía permanecer en ia Vendée, como 
base de operaciones. Fue el famoso “plan 
Bonchamps". De haberse cumplido, fácilmente la 
insurrección hubiera triunfado. 

La personalidad de Bonchamps es francamente 
sugestiva. Desde joven mostró una especiat afición 
por las ciencias y las artes, sobre todo ¡as matemá¬ 
ticas y la música. Asimismo componía cantares y 
sabía acompañarlos con el arpa. También dibujaba 
a la perfección. Su conversación era particularmente 
amena. Amaba la tranquilidad de la vida campes- 
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tre en el castillo de sus padres. Entre sus seguidores 
nadie hubiera podido discutirle su talento militar; 
se ¡o consideraba el más hábil General, y su ejército 
el mejor entrenado. Su rostro era franco y amable, 
su carácter manso y sin ambición, sus hombres le 
tenían rendida confianza. Lo único que le echaban 
en cara era que, como General, se exponía en ex¬ 
ceso. Pero al parecer obraba así más por cálculo 
que por temeridad, ya que conocía muy bien a los 
vendeanos, que tanto valoraban la ejemplaridad del 
coraje. Ello hizo que en varias ocasiones resultara 
herido. Cierta vez en que por motivo de sus lesio¬ 
nes debió apartarse de los suyos durante tres días, 
oyó que éstos estaban descontentos y los oficiales 
no lograban reducirlos a su deber. Entonces se hizo 
llevar allí; apenas lo vieron, lo rodearon exclaman¬ 
do: “¡Viva el rey, viva Bonchamps!”, y confirmaron 
su sumisión. La autoridad que ejercía sobre los sol¬ 
dados era omnímoda. 

Recuérdese cómo los jefes, después de la de¬ 
rrota de Cholet, decidieron pasar el Loire. Pero 
previamente se preguntaron: ¿Qué hacer con los 
prisioneros? Eran más de 5000, entre los cuales 
había soldados intrépidos, pero también incendia¬ 
rios y asesinos. ¿Qué hacer? ¿Soltarlos? En dicho 
caso, ¿no irían a engrosar las filas de los azules? 
¿Llevarlos al otro lado del Loire? Imposible, “¡Hay 
que fusilarlos!”, opinó el jefe de su custodia. “¡Hay 
que fusilarlos!", repitió la multitud. “Han incen¬ 
diado nuestras casas, deshonrado a nuestras mu- 
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jeres, degollado a nuestros hijos. ¡Si ellos nos tu¬ 
viesen, nos matarían! ¡A muerte! ¡A muerte!” Pu¬ 
sieron entonces cañones en la puerta de la iglesia 
donde aquéllos estaban detenidos. Los jefes se re¬ 
unieron y coincidieron con sus subordinados. 

Bonchamps, que a la sazón se encontraba muy 
grave, prácticamente moribundo, se alojaba en una 
casa cercana. Cuando fue puesto al corriente del 
asunto, se irguió, llamó ñ d’Autichamp y le dijo: 
“Yo me voy a morir. La última orden que os doy: 
no manchéis nuestra causa con una masacre tan 
horrible, perdonad a esos malhechores”. D’Auti- 
champs fue a la plaza, pero cuando trató de hablar, 
los gritos cubrieron su voz. Entonces hizo retumbar 
los tambores. Luego dijo: “¡Gracia a los prisione¬ 
ros! ¡Bonchamps moribundo así lo quiere! ¡Bon¬ 
champs moribundo así lo ordena!". Al solo nombre 
del joven vendeano, la cólera se desvaneció. Y la 
multitud repitió “Bonchamps moribundo lo quiere. 
¡Gracia a los prisioneros!” Se hizo abrir entonces la 
puerta de la iglesia y los azules salieron libres. De 
los 5000 prisioneros agraciados, 4900 retomaron 
la guerra contra los vendeanos. Se ha dicho que 
fue un error del jefe. Quizás lo haya sido desde un 
punto de vista puramente militar. Pero se trataba 
de una guerra cristiana, regida por la caridad. 

No se trató, por cierto, de un caso aislado. Los 
blancos solían tener compasión por los vencidos. El 
mismo Bonchamps había protagonizado tiempo 
atrás algo semejante. En cierta ocasión se enteró de 




Boncharnps, moribundo, concede gracia a los prisioneros 
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que los azules habían reducido su castillo a pavesas. 
I .os cazadores le pidieron permiso para lanzarse con- 
ira los incendiarios. “Os doy las gracias por vuestra 
adhesión y lealtad -contestó el marqués-, pero ni 
una gota de sangre de los soldados de mi rey se ha 
de derramar por la defensa de mi propiedad”. 
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Bonchamps se agravaba cada día más. Enton¬ 
ces los suyos lo llevaron con enorme respeto a la 
otra orilla, y lo alojaron en la cabaña de un pesca¬ 
dor. Llegó luego un sacerdote, quien después de dar¬ 
le el viático, lo exhortó a la confianza. “Yo me atrevo 
a contar con la misericordia de Dios -exclamó nues¬ 
tro héroe-. No he combatido por la gloria humana. 
Si no he podido volver a erigir los altares y el trono, 
por lo menos los he defendido. He servido a mi Dios, 
a mi Rey, a mi Patria. He sabido perdonar”. 

¿Cuál fue la reacción de los azules ante aquel 
gesto de perdón que tanto lo sublimó? Para qui¬ 
tarle méritos, algunos dijeron que habían sido ellos 
quienes liberaron a los prisioneros; otros, más cí¬ 
nicos, afectaron indignarse, como si se hubiese tra¬ 
tado de una hipocresía de Bonchamps. Así decla¬ 
ró uno de ellos, Merlin de Thionvilíe, un represen¬ 
tante del pueblo: "Los cobardes enemigos de la 
Nación, según se dice, han perdonado a más de 
4000 de los nuestros [...]. El hecho es verdadero, 
porque yo lo sé por varios de ellos. Algunos se 
dejarán conmover por este rasgo de increíble hi¬ 
pocresía. Yo se lo he explicado a los soldados y 
ellos han comprendido pronto que no debían nin¬ 
gún agradecimiento a los brigands. Pero como la 
Nación no está todavía a ia altura de nuestros sen¬ 
timientos patrióticos, vosotros obraréis sabiamen¬ 
te no diciendo una palabra sobre tal indignidad. 
¡Hombres libres que aceptan la vida de manos de 
los esclavos! Eso no es revolucionario. Hay que 
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8 sepultar en el olvido esta desgraciada acción. No 

habléis de ello, ni siquiera a la Convención. Los 
brigands no tienen tiempo de escribir o de hacer 
diarios. Esto se olvidará, como tantas otras cosas”. 

He aquí cómo se practica la “memoria" falsea¬ 
da para que las nuevas generaciones nada sepan 
de la verdad histórica. Fue el primer “memoricidio” 
de la historia, el primer intento de matar su memo¬ 
ria. Ya desde entonces son los “medios de comuni- 
1 cación" los que fabrican la opinión pública. Algu¬ 

nos días más tarde, comenta Billaud, los azules arro¬ 
jarían, aún vivos, a una cisterna de Vihiers, 27 ca¬ 
rretadas de heridos vendeanos juntados en el cam¬ 
po de batalla de Cholet. De ello no se hablaría. 

Con la muerte de Bonchamps, escribe Weiss, 
no sólo perdió la Vendée al General que la condu¬ 
jo de victoria en victoria y que sabía entusiasmar a 
sus hombres para que realizasen acciones admira¬ 
bles, sino también el secreta de sus alianzas con 
los caudillos del partido de La Rouerie, así como 
su conocimiento del país y de la gente de Bretaña. 
Gracias a Dios, su mujer, la marquesa de Bon¬ 
champs, nos ha dejado sus tan valiosas Mémoires. 

| 5. Henri de La Rochejaquelein (17721 794) 

Fue uno de los arquetipos principales de la epo- 

L ..“ 
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entró de adolescente en el colegio militar. Era to¬ 
davía muy joven cuando prestó servicios en la 
guardia personal de Luis XVi, teniendo una parti¬ 
cipación heroica en la defensa de las Tulierías, el 
trágico 10 de agosto de 1792. Esta familiaridad 
con la corte lo marcó de por vida, 

Si Lescure fue el táctico, el estratega y el santo, 
escribe Calderón Bouchet, La Rochejaquelein era 
el valor ardiente y apasionado, con una intrepidez 
rayana en la locura. Y si en el combate tenía que 
ser reprendido por la audacia con que exponía la 
vida, en los Consejos de Guerra se solía dormir. 
“¿Qué diablos quieren -decía sonriendo-. No quie¬ 
ro ser un general, soy un húsar para quien la pelea 
es una fiesta”. 

El Ejército vendeano carecía por aquel enton¬ 
ces de general en jefe. D’Elbée no estaba en con¬ 
diciones de ejercer el mando; su cuerpo sangraba 
por las heridas recibidas y debía ser atendido para 
su recuperación. ¿Quién lo reemplazaría? Lescure, 
herido de muerte, sugirió para el cargo a Henri de 
La Rochejaquelein. Monsieur Henri -así lo llama¬ 
ban respetuosamente los paisanos- fue finalmen¬ 
te elegido. Tenía sólo veinte años. Fue entonces 
cuando dijo: “Si mi padre estuviese entre noso¬ 
tros, os inspiraría más confianza. Yo tengo en mi 
contra no sólo mi juventud sino también mi inex¬ 
periencia, pero ardo en deseos de hacerme digno 
de conduciros. Vamos en busca del enemigo: si 
avanzo, seguidme; si retrocedo, matadme; si mué- 
















| ro, vengadme {si j'avance, suivez-moi; si je recule, 

tuez-moi; si je meurs, uengez-moi)”. Comentando 
Napoleón estas palabras, hubo de reconocer: “Era 
hablar como un héroe". No se trató, por cierto, de 
una “corazonada". Habitualmente seguiría hablan¬ 
do y obrando como tal. Así lo atestigua uno de sus 
vendeanos: “Siempre era él quien daba la señal 
de ataque; trazaba sobre su cuerpo una gran señal 
: de la cruz y se lanzaba hacia delante, precipitando 

) su caballo hasta en medio de los escuadrones ene¬ 

migos. Su sombrero, adornado con plumas blan¬ 
cas, su bufanda del mismo color, ordenando en 
medio del humo, arrastraban a los soldados”. 



Comúnmente solía llevar un pañuelo rojo al 
cuello, y otro en la cintura, donde guardaba sus 
pistolas. Cuando aconteció la batalla de Fontenay, 
los vendeanos oyeron cómo los azules se decían 
entre sí: “¡Apunta a aquel del pañuelo rojo!". Esa 
noche los oficiales le pidieron que en adelante no 
se mostrara con dicho pañuelo para no ser fácil¬ 
mente reconocido, pero él se negó; entonces acor¬ 
daron llevar todos un pañuelo del mismo color para 
disminuir el peligro de perder a su jefe, A partir de 
ese momento ios pañuelos rojos en el cuello fue¬ 
ron universalmente usados en el ejército vendeano. 
La condesa de La Rochejaquelein observa en sus 
Memorias que ese pañuelo y el vestido holgado le 
conferían al oficial vendeano el aspecto de un ca¬ 
pitán de salteadores, y en ello se inspiraron tos azu¬ 
les para darles el nombre de brigands. 
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Sus soldados lo adoraban. Él los llamaba “sus 
amigos”, “sus hijos”, y compartía todo con ellos, sin 
perder en modo alguno la dignidad del mando. Su 
amistad con Lescure era conocida. Pero sobre todo 
se mostraba camarada y admirador de Bonchamps, 
con cuyo plan estratégico coincidía: abrir un segun¬ 
do frente en Bretaña, uniendo a los vendeanos con 
los grupos chuanes, para entrar lo más pronto posi¬ 
ble en Anjou. Fue, sin embargo, durante su manda¬ 
to que el Consejo de Guerra decidió acercarse a los 
ingleses. A La Rochejaquelein no le agradaba la idea, 
pero a pesar de ello ordenó la marcha sobre Gran- 
ville. Ya hemos relatado aquel trágico suceso. ¿Se 
trató de una verdadera traición de los ingleses? Cuan¬ 
do los vendeanos llegaron a la costa preestablecida, 
ios navios británicos estaban fondeados en Jersey, 
con todas sus tropas embarcadas. Al parecer, no 
oyeron los incesantes cañonazos de los vendeanos 
que tronaron durante 33 horas como para anunciar 
su presencia, según se había convenido previamen¬ 
te. El comandante inglés de las tropas de desembar¬ 
co nunca recibió, a pesar de sus instancias, la orden 
de lanzarse al mar. La decepción de los vendeanos 
al ver el mar totalmente vacío de aliados, de Prínci¬ 
pes y de emigrados, fue inenarrable. 

El viaje de vuelta de Granville hacia el Loire 
constituyó un verdadero calvario. Los paisanos se 
sentían engañados. Y hasta echaban la culpa a sus 
jefes, Henri hubiera podido renunciar a su cargo, 
pero eligió sacrificarse por sus soldados y su pue- 
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bío. Para colmo, los azules los esperaban con cin¬ 
co ejércitos. La Rochejaquelein se sentía abando¬ 
nado de todos, de los ingleses, de los emigrados, 
de los Borbones. Resalta aquí la grandeza trágica 
del más puro héroe de esta Cruzada. 

El 28 de enero de 1794, Monsieur Henri cayó 
muerto de un balazo en la cara que le dirigió un 
fugitivo azul a quien acababa de hacerle gracia. 
Como Bonchamps, sus últimas palabras fueron de 
perdón. Tenía 22 años. 

Con razón algunos autores no disimularon su 
estupor al advertir que la gesta de la Vendée convo¬ 
có especialmente a la juventud más idealista. La edad 
promedio de ¡os sans-culottes era de 40 a 45 años, 
en cambio la de los contrarrevolucionarios y sus je¬ 
fes no soba pasar de los 30. En su reciente obra “La 
mentalidad revolucionaria” ha escrito Michel Vovelle 
que “la contrarrevolución es joven”, ya que sus 
adherentes pertenecían en su mayoría a una juven¬ 
tud en plena comunión con sus mayores. Eso y no 
otra cosa es la “tradición”, la tradición pletórica de 
juventud, que enfrentaba a la “revolución” senil. 

En 1814 aparecerían las Mémoires de la Mar- 
quise de La Rochejaquelein, obra escrita entre los 
años 1798 y 1803. Lo mismo hizo la marquesa de 
Bonchamps. También algunos azules nos dejaron 
Memorias, por ejemplo, el general Westermann. 
E! mejor entre los escritos del bando enemigo es 
uno llamado Mémoires d’un anden commissaire 
mílitaire des armées républicaines. 
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XI. La Vendée vengé 


“La guerra contra la Vendée -escribe Weiss- 
fue la más difícil que la Revolución tuvo que sos¬ 
tener, mucho más que su ataque a Lyon, en su 
propio país, y pertenece generalmente a la más 
notable de todos los siglos; fue una lucha por altos 
ideales, por la religión y el derecho histórico, sos¬ 
tenida por sencillos labradores, que por su unani¬ 
midad y abnegación obtuvieron muchas victorias 
sobre grandes ejércitos, y en que, aun cuando su¬ 
cumbieron a las fuerzas superiores, mostraron en 
su misma ruina un glorioso heroísmo, y hasta en 
su muerte intimidaron a sus enemigos. En Saveney 
se dio la ultima batalla grande de los vendeanos: 
pelearon con el mismo menosprecio de la vida que 
los griegos en las Termopilas”. 

Contemporáneamente a los sucesos que hemos 
ido relatando, el año 1793 vio consolidarse en el 
orden nacional la línea más dura de la Revolu¬ 
ción, la que encabezaba Robespierre, del grupo 
llamado de la Montaña, porque sus representan¬ 
tes se ubicaban en la parte superior de la sala de 
debates. Fue durante ese año cuando se creó el 
famoso Comité de Salud Pública para desalentar 
la resistencia mediante el espanto colectivo al esti¬ 
lo de Carrier, prohibiéndose hacer prisioneros, re¬ 
partiéndose el botín entre los vencedores, toman- 
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dose rehenes y masacrando a los brigands captu¬ 
rados. Así el año 1793 terminó en el horror. 

En una carta que Marceau, general de división, 
comandante en jefe por un tiempo del Ejército del 
Oeste, dirige al ministro de Guerra se lee: El 

enemigo no pensó sino en buscar su salvación en 
la huida [...]. Yo acababa de dar orden a Wester- 
mann de subir a caballo con toda su caballería 
El sembró entre los enemigos un terror tan fuerte 
que ellos no pensaron más en darse vuelta para 
oponerse a sus esfuerzos. Pronto, toda la ruta es¬ 
tuvo cubierta de muertos. La infantería, que en la 
ligereza de su curso seguía a la caballería, mató a 
todos los que ella dejaba atrás, como los que bus¬ 
caban en los caminos transversales tos medios de 
escaparse a sus golpes". 

Los vendeanos que alcanzaron la otra orilla del 
Loire se salvaron del desastre de Savenay. Wester- 
mann, el gran vencedor, se gloriaba, algunos días 
más tarde, en su informe ai Comité de Salud Pú¬ 
blica, de haber masacrado a la Vendée, de haber 
aplastado a los niños bajo los cascos de sus caba¬ 
llos, según lo consignamos más arriba. 

Una carta enviada a Carrier confirmaba la vic¬ 
toria: “Finalmente el núcleo destructor salido de la 
Vendée está destruido. Westermann ha purgado 
el suelo de la libertad entre Savenay y Montoir”. 

El 7 de noviembre de 1793, la Vendée fue 
rebautizada con el nombre de Vengé, a pedido de 
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Merlin de Thonville. Éste había propuesto a los 
convencionales borrar “el nombre de Vendée dei 
cuadro de ios departamentos", para sustituirlo por 
aquél, más evocador, de “département vengé”. 
Esta medida seria aplicada algunos meses más 
tarde. “Como si se pudiese castigar a un pueblo 
con palabras”, comenta Reynald Secher. 
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Monumento al suido do vendeano ofreciendo su corazón a Dios 













Con la derrota de Savenay, el 23 de diciembre 
de 1793, se acaba la denominada Primera Guerra 
de la Vendée. Aquella batalla puso un término dolo¬ 
roso a la epopeya del Gran Ejército Católico y Real. 
Pero pronto Stofflet, La Rochejaquelein y Cbarette 
retomarían el combate. Así se dio comienzo a lo que 
se ha dado en llamar “la Segunda Guerra”, que 
abarcaría tres largos años, llenos de suspenso, los 
años 1794, 1795 y 1796. Nos limitaremos a expo¬ 
ner tan sólo los acontecimientos más destacados. 

I. Año 1794 


Durante este año el coraje siempre renovado 
de los unos y el sadismo sin límite de sus adversa¬ 
rios se harán cada vez más notorios. 
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Acabamos de señalar que la primera guerra ter¬ 
minó con el paso del Loire, tras la derrota de 
Savenay. El grueso del ejército republicano estaba 
ahora al otro lado del río. D 'Elbée había sido heri¬ 
do gravemente en la batalla de Cholet, el 17 de oc¬ 
tubre pasado. Entonces fue recogido y transportado 
a la isla de Noirmoutier, según lo indicamos ante¬ 
riormente. Cuando los republicanos retomaron di¬ 
cha isla, el 2 de enero de 1794, el caudillo católico 
no estaba aún recuperado de sus heridas. Hecho 
prisionero por los azules, fue fusilado el 9 de enero. 
Así comenzó, de manera lúgubre, el año 1794. 


Fusilamiento de d Elbée 


La Convención se mostraba exultante. “¡La 
Vendée ya no existe!”, exclamaban. Por cierto que 
cantaban victoria antes de tiempo. La Vendée mili- 
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lar estaba viva y de pie, si bien dispersa. Aún no se 
había apagado el eco triunfal de los últimos caño¬ 
nazos de los generales Marceau, Kléber y Wester- 
mann, cuando comenzaron a rebrotar por toda la 
Vendée, el Poitou, el Bocage angevino, la Bretaña 
V la Normandía, nuevos focos de rebelión, que pro¬ 
longaban inesperadamente la guerra contra la Re¬ 
pública anticatólica y antimonárquica. Sus ejércitos 
va no formaban, hay que reconocerlo, un bloque 
compacto e imponente, como se habían mostrado 
d año anterior. Pero sí persistían y reaparecían nu¬ 
merosos grupos que combatían a la manera de los 
i huanes. 

No deja de mostrarse revelador, en lo que a ello 
compete, el contenido del informe que Lequinio, 
mpresentante de la Convención en la Vendée, en¬ 
vió a sus jefes el último día de 1793. Allí sostenía 
que la táctica empleada hasta entonces no había 
dado el resultado esperado. “Si la población que 
lodavía está en la Vendée no llegara más que a 30 
o 40.000 almas, sería evidentemente lo más breve 
acuchillarlo todo, como yo creía al principio; pero 
la población es enorme, asciende a 400.000 hom¬ 
bres, y este es un país cuyas barrancas y colinas, 
montes y bosques, menoscaban nuestros medios 
de ataque, y al mismo tiempo acrecientan los me¬ 
dios de defensa de los habitantes”. Luego echaba 
al ejército la culpa de los fracasos sufridos, porque 
los generales, decía, han hecho de la guerra un 
negocio, favoreciendo el saqueo. No sólo. “Los re- 
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publícanos han violado mujeres en los montones 
de piedra de la carretera, y luego las han fusilado y 
degollado. Otros llevaban niños de pecho en la pun¬ 
ta de la bayoneta o de los pies, que habían traspa¬ 
sado ai niño y el pecho de la madre”. Asimismo, 
agrega, a los que se rendían, los mataban. Y eso 
que Lequinio no era una persona fácil de condoler¬ 
se, destacándose por contarse entre los peores hom¬ 
bres del terror. 

Volvamos a las filas de nuestros vendeanos. 
Como ya lo hemos relatado, La Rochejaquelein, 
que seguía siendo el comandante en jefe, había 
vuelto muy decaído por la aventura de Granville, 
que él no había alentado en modo alguno. Duran¬ 
te el penoso viaje de retorno de los puertos del 
norte al Loire, logró ganar, por cierto, varias bata¬ 
llas, pero no pudo impedir el fracaso en Angers y 
Le Mans. Siguió adelante, con pocos de los suyos, 
hasta que llegó a Ancenis, población contigua al 
Loire, con la intención de cruzar el río. Allí se em¬ 
barcó en compañía de Stofflet y de algunos más. 
Llegó a la otra orilla, pero al encontrarse tan aisla¬ 
do, se vio obligado a esconderse. Ni siquiera en¬ 
tonces se rindió. Al contrario, se puso a reclutar en 
la zona donde se encontraba nuevos paisanos para 
reiniciar el combate. Tras una escaramuza entre 
los vendeanos y sus enemigos, advirtió en cierto 
momento que dos soldados azules estaban próxi¬ 
mos a ser ejecutados por los suyos. Dirigióse en¬ 
tonces a los enemigos gritándoles; “iRendíos! ¡Os 
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concedo la vida!”. Uno de los agraciados se le acer¬ 
có y le dijo: “Me rindo”. Pero enseguida disparó 
contra él. La bala alcanzó a La Rochejaquelain en 
el medio de la frente. Así murió a los 22 años, 
abatido por un soldado felón. Era el 28 de enero. 

Cuando Stofflet se enteró de tan triste noticia, 
quedó consternado, pareciéndole oportuno ocul¬ 
tar tanto a sus hombres como a los azules, la noti¬ 
cia de la muerte del comandante en jefe, porque 
ello hubiese sido desmoralizante. Para que nadie 
pudiera reconocer el cadáver, lo hizo desnudar, 
luego cortó con un sable la cabeza ensangrentada 
del héroe, y escondió su cuerpo en un matorral, 
de modo que los azules, que estaban por doquier, 
no pudieran usarlo como trofeo. Nueve días des¬ 
pués, el 9 de febrero, dos vendeanos se llegaron a 
ese lugar, y encontraron que los lobos habían de¬ 
vorado buena parte de tos restos. Entonces Stofflet, 
con dos hombres más, llevaron lo que quedaba a 
500 metros de allí, donde había un pequeño valle 
alejado de todo camino, y lo enterraron al pie de 
un peral. Allí permanecieron los despojos hasta 
1816, en que fueron llevados a la tumba familiar, 
sita en Saint-Aubin de Baubigné. Tal fue la trágica 
suerte del “Águila de la Vendée”, el caballero sin 
miedo y sin tacha, el más valiente y admirado de 
los jefes vendeanos. 

Mme de La Rochejaquelein dice en sus Memo¬ 
rias: “Entre los adalides de los vendeanos, su ca¬ 
rrera fue la más brillante. Era el ídolo del ejército. 
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Todavía ahora, cuando los viejos vendeanos re¬ 
cuerdan su ánimo fogoso y brillante, su modestia, 
su afabilidad, su carácter de héroe y buen mucha¬ 
cho, hablan de él con orgullo y amor; no hay un 
labriego cuya mirada no centellee como el fuego, 
cuando refiere que sirvió a Monsieur Henrí”. El 
conde de Quatrebarbes, por su parte, trae a cola¬ 
ción el testimonio de Mme de Cambourg, quien 
se encontraba en Cholet [3 víspera de la batalla 
que iba a decidir la suerte de la Vendée. “Ella vio 
a Monsieur Henri, como el más humilde de los 
fieles, mezclarse con la gente que se acercaba a 
recibir la Sagrada Comunión. Durante más de dos 
horas permaneció en oración, inmóvil y la frente 
inclinada hacia abajo [...]. Cuando se levantó, una 
expresión sobrenatural brillaba en su mirada de 
águila e iluminaba su bella imagen. Se hubiese 
dicho que advirtió ya en el cielo la palma que Dios 
reserva a los que mueren por él”. Tenía dos her¬ 
manos, Luis y Augusto, ambos con pasta de hé¬ 
roes. De ellos hablaremos más adelante. Fue Sto- 
fflet quien lo reemplazó como general en jefe. 


1. Turreau y las “columnas infernales” 


No todos los generales que estuvieron al frente 
de los ejércitos republicanos durante la represión 
azul fueron iguales. Los hubo de tres categorías. 
Unos luchaban simplemente porque se los obliga- 
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ba a ello. Otros se consideraban “profesionales", 
esmerándose en respetar los códigos de la guerra; 
entre ellos podemos incluir a los generales Kléber, 
Marceau y Hoche. Pero en su mayoría eran hom¬ 
bres fanáticos y sanguinarios, al estilo de Wester- 
mann. Por lo demás, según lo señalamos anterior¬ 
mente, se sabían “controlados” en su fidelidad a 
la ideología del régimen y su “entusiasmo” revolu¬ 
cionario por los “comisarios” que las autoridades 
políticas enviaban desde París, los cuales vigila¬ 
ban de cerca el comportamiento de los generales 
y oficiales superiores. 

En un primer momento la Convención, tras las 
victorias logradas por los azules en Le Mans y 
Savenay, dio al levantamiento por terminado. Eran 
todavía los tiempos de Carrier. Bourbotte, uno de 
los comisarios, refería: “El silencio y el desierto rei¬ 
nan ahora en el país que en otro tiempo poseye¬ 
ron. Se puede viajar mucho tiempo por aquellas 
comarcas, sin ver un hombre o una cabaña; pues 
fuera de Cholet y Saint-Florent y algunos pocos 
lugares donde el número de los patriotas era mu¬ 
cho mayor que el de los enemigos de la Revolu¬ 
ción, no hemos dejado en pos de nosotros más 
que cenizas y montones de cadáveres”. Merlin, por 
su parte, habló en la Convención defendiendo a 
los que habían intentado, aunque tímidamente, 
una política de cierta blandura y remedio de las 
heridas abiertas: “Era en provecho de la Repúbli¬ 
ca; también era difícil extirpar a todo un pueblo”. 
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A lo que se opuso de una manera terminante 
Fayau, comisario de la Convención en el ejército 
de Saumur: “Todavía no se ha quemado bastante 
en la Vendée; hay que enviar allá un ejército de 
incendiarios. Durante todo un año ningún hom¬ 
bre ni animal debe hallar víveres en aquel país”. 

Tal sería la política que se implementaría desde 
ahora. Justamente en estos momentos, fines de 
1793, Robespierre y el Comité de Salud Pública 
habían optado por el recurso al Terror generaliza¬ 
do. En diciembre de dicho año, el gobierno dio or¬ 
den de exterminar lisa y llanamente las poblacio¬ 
nes de las 778 parroquias de la Vendée. “Es nece¬ 
sario masacrar a las mujeres para que no reproduz¬ 
can y a los niños porque serían los futuros rebel¬ 
des". Basta de “paridoras de bandoleros". Tal fue 
lo resuelto con la firma del ministro de Guerra, 
Lázaro Carnot. El general Kléber se negó a obede¬ 
cer aquella orden: “¿Pero quién se creen que yo 
soy? Soy un soldado, no un carnicero". Fue enton¬ 
ces cuando mandaron al general Turreau. 

¿Cómo llevar a la práctica el proyecto de la Con¬ 
vención? El modo de hacerlo se determinaría se¬ 
gún los gastos y beneficios que ello implicara para 
el erario. Fusilar a casi dos millones de personas 
hubiera supuesto un costo muy elevado, aunque se 
lo considerase sólo por el gasto de balas, Para aho¬ 
rrar se pensó en otro modo: cortarles la cabeza a 
sablazos. Así se lo empezó a hacer, pero tampoco 
ello resultó; los sables pronto perdían el filo. Se bus- 
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có otro expediente: envenenar los ríos con arséni¬ 
co, mas he aquí que el agua arrastraba el veneno 
más allá de la zona rebelde, poniendo en peligro a 
los seguidores de la República que habitaban por 
aquellas zonas. Se encargó entonces a un farma¬ 
céutico que fabricara gas venenoso. Pero también 
aquí se encontraron con una dificultad: a menudo 
el viento llevaba los efluvios del gas en direcciones 
no deseadas. Otro medio excogitado consistió en 
minar el territorio odiado, mas a veces las minas 
explotaban bajo las botas de los propios azules. 
Carrier, ya lo hemos visto, había recurrido a un ex¬ 
pediente original, el de aquellas barcazas para su¬ 
mergir a los vendeanos en las aguas del Loire. Al 
final se optó por recurrir a los cañones: se encerra¬ 
ba a las víctimas en un edificio, por lo general la 
iglesia del tugar, y se lo derribaba a cañonazos. 

Con el fin de sacar todo el provecho posible a 
las víctimas se recurrió a un procedimiento verda¬ 
deramente sádico: se arrojaba los cadáveres en hor¬ 
nos prefabricados para poder servirse de su grasa, 
que se empleaba luego en los hospitales o para acei¬ 
tar los fusiles. Asimismo se utilizaba a los muertos 
arrancándoles la piel antes de tirarlos a los hornos. 
Con ella hacían pantalones. En un informe a la Con¬ 
vención declararía un testigo: “Se curte, en Meudon, 
la piel humana. La piel que proviene de los hom¬ 
bres es de una consistencia y de una bondad supe¬ 
riores a la de la gamuza. La dé tas mujeres es más 
suave pero menos sólida”: Urt soldado azul se jac- 
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taba de haber vendido doce de esos pantalones 
hechos con piel humana, en orden a lo cual había 
hecho derretir los cadáveres de 150 mujeres para 
extraerles su grasa. Explicaba así el procedimiento: 
“Hacíamos huecos en la tierra para allí colocar calde¬ 
ros, a fin de recibir lo que caía. Poníamos abajo ba¬ 
rras de hierro y a las mujeres arriba; luego, más abajo, 
el fuego”. La macabra idea de utilizar piel humana 
había sido de Saint-Justj empleándola el ejército 
sobre todo para confeccionar botas. Todavía hoy se 
puede ver en el Museo de Historia Natura! de Nantes 
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Focalicemos ahora nuestra investigación sobre 
el tema que nos ocupa en una de las figuras más 
siniestras del ejército azul, el general Turreau. ¿Quién 
era Luis María Turreau? Nacido en una familia no¬ 
ble normanda, aprovechó de la Revolución para 
hacer carrera en el Ejército. Enviado tardíamente a 
la Vendée, cuando terminaba el año 1793, impuso 
allí el Terror propiciado por Robespierre en el or¬ 
den nacional. Ya en enero de 1794 se dirigió por 
carta al Comité de Salud Pública, manifestándole 
su propósito de crear doce columnas de combate. 
“Sin ello -les dice- yo no podría responder de ani¬ 
quilar esta horda de brigands, que parecen encon¬ 
trar cada día nuevos recursos". Y en carta al minis¬ 
tro de Guerra: “Esta raza infernal parece renacer de 
su ceniza”. Tras la destrucción que propiciaba, sus 
planes incluían una ulterior “recolonización” de esos 
territorios con personas seguras, verdaderos patrio¬ 
tas; a cada uno se le daría una tierra para cultivar, 
de las arrebatadas a los brigands. De este modo, si 
desde el verano del 93, la Convención había de¬ 
cretado la destrucción de “esta raza rebelde”, a par¬ 
tir de enero del 94, por orden del Comité de Salud 
Pública, el general Turreau lanzaría sobre la Vendée 
sus doce “Columnas Infernales” con esta consigna: 
“La Vendée debe ser un cementerio nacional”. Sus 
órdenes estaban encabezadas por la inscripción: 
“Libertad, igualdad, fraternidad, o muerte”. 

Como lo señalamos páginas atrás, no todos los 
generales se avinieron a ejecutar puntualmente las 
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órdenes de Turreau. Algunos de ellos no dejaron 
de expresar su repugnancia. Por ejemplo en el tono 
de los informes de las operaciones que el general 
Duquesnoy enviaba a su general en jefe se advierte 
cuánto despreciaba a aquel superior indigno y su 
programa de devastación: “Tú ordenas matar e in¬ 
cendiar todo [... ]. Todo lo que resta hoy en la Vendée 
se ha levantado contra la República. Esta pobla¬ 
ción, no teniendo otra perspectiva que el hambre y 
la muerte se defiende aún”. Turreau, que no tolera¬ 
ba las objeciones, intentaría enviar este hombre a 
la guillotina porque “ha contribuido no poco a tra¬ 
bar las medidas revolucionarias tan sabiamente 
adoptadas”. Por fortuna Duquesnoy logró escapar 
a la venganza de su comandante. También el gene¬ 
ral Bard, que se opuso al plan de exterminio, fue 
suspendido por Turreau y puesto en prisión. Otro 
general, Alexandre Dumas, padre del famoso escri¬ 
tor, juzgó necesario presentar su renuncia, decla¬ 
rándose incapaz de seguir la política establecida. 

Más allá de estas objeciones, el hecho fue que 
desde el 17 de enero de 1794 hasta el 14 de mayo 
del mismo año, se puso en práctica el plan de ata¬ 
que de Turreau. El muy fanfarrón había prometi¬ 
do liquidar en un mes el levantamiento. Las auto¬ 
ridades, confiando en su decisión, lo habían nom¬ 
brado Generalísimo para el frente de la Vendée. 
Ahora su programa se concretaría aún más: 24 
lanchas cañoneras en el río Loire debían evitar la 
fuga de los brigands a Bretaña, e imposibilitar todo 
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auxilio desde allí; 12 columnas debían recorrer el 
país desde el este, y destruir toda concentración 
de rebeldes, incendiar las casas, apoderarse de los 
víveres y de la hacienda. Los que habían tomado 
parte en el levantamiento habían de ser 
acuchillados en el acto; los demás serían traslada¬ 
dos a comarcas netamente republicanas para ser 
allí “reciclados". 

Turreau había organizado un gran ejército de 
seis divisiones, comprendiendo cada una de ellas 
dos columnas. Eran, pues, 12 las columnas que 
debían cubrir toda la zona, desde la periferia has¬ 
ta el centro. Los jefes de aquellas columnas, Huché, 
Grignon, Duval y otros, eran por lo general tan 
bárbaros como Turreau. El general Grignon, por 
ejemplo, jefe de la primera columna, juró al entrar 
en la Vendée asesinar a todos los que le saliesen al 
paso, aunque entre ellos se incluyese ocasional¬ 
mente algún “patriota”. No había personas sospe¬ 
chosas, no había sino culpables. Todo vendeano, 
toda vendeana, cualquiera fuese su edad, sería cul¬ 
pable, por el mero hecho de ser vendeano. Obser¬ 
vaba así puntualmente las últimas directivas de 
Turreau, quien había comunicado esta instrucción 
a sus soldados: “Les doy la orden de entregar a las 
llamas todo lo que es susceptible de ser quemado 
y de pasar al filo de las bayonetas a todos los habi¬ 
tantes que encuentren a su paso. Yo sé que pue¬ 
den encontrarse algunos patriotas en esa región. 
Es igual, debemos sacrificarlos a todos”. 
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A Huché se le dio ia orden de apoderarse de to¬ 
dos los víveres y animales que encontrase a su paso, 
y llevarlos a Lugon. Tras ello debía quemar entera¬ 
mente, sin excepción, todas las aldeas, hornos de 
pan y molinos, y extirpar enseguida a los habitantes 
que hubiesen tomado parte, directa o indirectamen¬ 
te, en la sublevación. Se conservan, aún hoy, las 
huellas de los lugares por donde pasó Huché. En 
uno de ellos, antes de masacrar a las víctimas, les 
cortaron las orejas. El sitio se llama “El Campo de 
las Orejas”. Cerca de allí hay otro lugar de nume¬ 
rosos muertos que se denomina “El Campo de la 
Masacre”. Sólo doce ciudades fueron temporaria¬ 
mente exceptuadas del incendio, cosa imprescindi¬ 
ble para contar con lugares donde ubicar las guarni¬ 
ciones convenientes, Así lo había dispuesto Turreau: 
“Mi intención es incendiar todo -escribía el 12 de 
enero de 1794 al Comité de Salud Pública-, preser¬ 
vando sólo los pastos necesarios para establecer los 
acantonamientos propios para la aniquilación de los 
rebeldes, pero esta gran medida debe ser prescrita 
por ustedes”. Esto último lo agregó, sin duda, no sin 
cierto temor de ser desautorizado. Temor infunda¬ 
do, ya que el 8 de febrero de este modo le respon¬ 
dió el Comité: “Extermina a los brígands hasta el 
último, ese es tu deber”. Así las columnas pasaron y 
volvieron a pasar, una y otra vez, los mismos territo¬ 
rios, como para no ir dejando nada en pie. 

El general Huché, tan adicto a la bebida, da la 
impresión de una especie de sádico enloquecido. 
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Gabory lo describe comiendo con excelente ape¬ 
tito, mientras en el jardín contiguo se oían los gri¬ 
tos y súplicas de las víctimas. Más aún, uno de sus 
pasatiempos era ver rodar hasta la base de una 
roca escarpada a mujeres que había hecho fusilar 
sobre la cuesta, para reírse luego de los accidentes 
de la caída. Algunos de sus soldados, después de 
desventrar a las mujeres encintas, llevaban a los 
bebés ensartados en la punta de sus bayonetas; a 
otros los quemaban en sus cunas. 

De la columna Gramment se cuenta que dego¬ 
llaban ancianos, mujeres y niños. Del general Amey 
se relata, “que hacía encender los hornos de pan y 
arrojaba a ellos mujeres y niños. Como le hiciéra¬ 
mos reflexionar por ello, dijo que de este modo co¬ 
cía la República su pan”. El general Duval escribía 
desde Niort al general Turreau que en algunas co¬ 
munas habían sido destruidas más de dos mil tone¬ 
ladas de cereales. Carpentier, antiguo cura consti¬ 
tucional, transformado ahora en uno de esos gene¬ 
rales, entregó a las llamas todas las provisiones que 
se habían descubierto en los graneros, las cavas y 
las bodegas de una vasta región. Otro general se 
gloriaba así de lo realizado: “Mareuil-sur-le-Ley en 
este momento está ardiendo -le escribe triunfalmen- 
le al general Huché-, ¡Viva la República! Los 
brigands se multiplican: tanto peor y tanto mejor, 
más perversos que destruir y la tierra será purgada”. 

Tal era la catadura de aquellos geneiales. Pero, 
como comenta Weiss, quizás fuese peor la de los 
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comisarios de la Convención. Uno de ellos, llama¬ 
do Francastei, vituperó incluso al cruel Grignion: 
“Haces demasiados prisioneros; ¿quién haría pri¬ 
sioneros en la Vendée?”. 

Turreau, por su parte, que estaba habitualmen¬ 
te borracho, a punto de no poder mantenerse a ca¬ 
ballo, coleccionaba vasos sagrados de las iglesias, 
así como ornamentos de oro y plata, un conjunto 
destinado, decía, al Comité de Salud Pública. Pero 
fue aún más llamativo el modo como se comporta¬ 
ron con la gente. A las religiosas de la Gaubretiére, 
los soldados les cortaron los dedos. A una familia, 
compuesta de cinco personas, que se negaron a 
gritar: ¡Viva la República!, les arrancaron la lengua, 
les sacaron los ojos y les cortaron las orejas antes de 
recibir el golpe mortal. Hubo también hombres y 
mujeres que, empalados o cortados vivos a peda¬ 
zos, rogaban: “Acaben con nosotros”. A veces cap¬ 
turaban grupos de jóvenes mujeres. Cuando no las 
mataban, a las menos agraciadas las entregaban a 
los soldados, y a las más atractivas a los oficiales. 
La violación era la recompensa normal del solda¬ 
do. Una mujer de Pouzauges fue la conquista co¬ 
mún del estado mayor del ejército. Otra perteneció 
a treinta soldados. Luego todas fueron fusiladas. 
Señala Gabory que se podría componer un libro 
de 300 páginas con escenas de este género. Era la 
bestia desencadenada. 

Para colmo tales crímenes se presentaban a los 
soldados como formando parte del plan de vengan- 












zas necesarias. Turreau llamaba la quema de la 
Vendée, es decir, su política de incendiarlo todo, “la 
gran iluminación”. Sus oficiales retomaron la frase: 
“La iluminación se extiende más que nunca”. Eso 
se dijo cuando cuarenta granjas iluminaron el cam¬ 
po al anochecer. A la idea de “iluminación” se su¬ 
maba la de “calefacción”: “Yo me he calefaccionado 
muy ampliamente esta mañana”, dijo un oficial azul. 

Como lo hemos señalado, a veces había “pa¬ 
triotas” entre los caídos. En cierta ocasión llegó el 
ejército a 2 ul a una pequeña aldea habitada por unos 
cincuenta “buenos patriotas”, que los recibieron con 
honores; durante el banquete que éstos les prepa¬ 
raron, comieron y bebieron festivamente; al termi¬ 
nar, los soldados los llevaron a un cementerio don¬ 
de fueron apuñalados uno tras otro. Los llamados 
“patriotas” solían tener dos pasaportes: uno de la 
República y otro de la Vendée, por si acaso. Era en 
í vano: si hablaban como vendeanos y vestían como 

vendeanos, pensaban como vendeanos: ¡A la muer¬ 
te! Tampoco se excluyó una cierta comicidad sádi¬ 
ca. A un grupo de 72 ancianos, hombres y mujeres, 
\ encerrados en un castillo, se los hizo comer, beber y 

bailar la Carmañola. Luego los mataron. 

2. El heroísmo al desnudo 



El martirologio vendeano fue nutrido. Ofrecere¬ 
mos tan sólo algunos ejemplos aleccionadores. Cierto 
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día, tras haber entrado a sangre y fuego los azules 
en una finca, se apoderaron de un chico de ocho 
años: “¡Vamos!, pequeño brigand, te vamos a per¬ 
donar. Pero con una condición: antes de irte, vas a 
jurar de una vez contra tu buen Dios”. -“¡Ah, eso 
no, señor -respondió el chico indignado-, sería un 
pecado!”. Entonces se abalanzaron sobre él y lo hi¬ 
cieron morir con la crueldad más refinada. En otra 
ocasión, una mujer, Mme de Rorthays, condenada 
al fusilamiento, se negó a ser separada de sus tres 
pequeños hijos, dos de los cuales permanecían abra¬ 
zados a ella, llenos de miedo, y el tercero estaba en 
sus brazos. “¡De ninguna manera! -dijo a los solda¬ 
dos-, Prefiero que mueran conmigo, porque si mue¬ 
ren serán ornato del cielo, mientras que si se que¬ 
dan con ustedes, se volverán quizás malos e impíos”. 

Fueron multitudes los confesores de la fe, hom¬ 
bres y mujeres que marchaban al suplicio ento¬ 
nando salmos y cánticos espirituales, o desgranan¬ 
do su rosario; aún se encuentran cadenas de rosa¬ 
rio enmohecidas mezcladas con sus huesos. El es¬ 
pectáculo no dejó de impresionar a los mismos 
perseguidores. El propio Turreau confesaba su 
desencanto al Comité de Salud Pública: “Más de 
cien representantes y generales han venido a fra¬ 
casar en este país maldito. Ello proviene del coraje 
fabuloso de los brigands. Hay algo de sobrenatu¬ 
ral en esa obstinación de la que ningún pueblo ha 
dado ejemplo. Hay que abandonar este sistema 
[es decir, este método de represión]”. 






JW: 



Rends-toi! 

Rends-moi mon Dieu! 

(Vitral de la capilla de Notre-Dame de Haute-Foy) 











Jacques Cathelineau 







Matanza de uendeanos 
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Mis a oculta en el bosque 





28 de febrero de 1794 
Masacre de los habitantes de Peílt-Luc 










Maurice d'Elbée 



























Georges Cadoudal 
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La localidad de Chanzeaux lloraba la pérdida 
de la mitad de sus pobladores. El 25 de enero, 
una de las columnas infernales entró en ese lugar, 
no encontrando sino quince personas, mujeres y 
ancianos. El oficial republicano ordenó su ejecu¬ 
ción. El pequeño grupo fue conducido, entre dos 
filas de soldados, al lugar donde se los iba a fusi¬ 
lar. En el camino iban cantando la Salue Regina. 
Cuando llegaron a la fosa,^levantaron el volumen 
de su voz. El espectáculo resultaba tan conmove¬ 
dor que aun los verdugos estaban impresionados. 
El jefe del destacamento, al ver que las lágrimas 
asomaban a los ojos de sus soldados, se puso fu¬ 
rioso, y comenzó a entonar lo más fuerte que pudo 
la Marsellesa, pero su voz, a la que nadie se unía, 
no logró cubrir el canto sagrado, “¡Fuego!”, gritó, 
y los quince mártires fueron a terminar en el cielo 
la melodía comenzada en la tierra. 

De Chanzeaux, los soldados se dirigieron a 
Melay. Allí capturaron a 57 personas, entre muje¬ 
res y niños. Tras una parodia de juicio, las mujeres 
fueron condenadas a muerte. Pero antes de que 
se ejecutase el veredicto, se las quiso hacer sufrir 
espiritualmente. Para ello las llevaron a la iglesia, 
y en su presencia saquearon el altar y profanaron 
los vasos sagrados. Luego las condujeron al pres¬ 
biterio; allí envolvieron ante ellas los manteles y 
ornamentos del culto, y les prendieron fuego. 
Como si estuviesen poseídos, aquellos soldados 
comenzaron a danzar en torno a las llarñas vocife- 
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rando diversas canciones, a cual más impía y obs¬ 
cena. Luego arrojaron tizones al techo de la igle¬ 
sia y el campanario. Pronto todo se convirtió en 
una hoguera. Cuando cayó la cruz que coronaba 
la torre, los sayones redoblaron sus aullidos con 
alegría infernal. Luego se lanzaron a saquear las 
casas del pueblo para después incendiarlas tam¬ 
bién. Tal fue el espectáculo que ofrecieron a aque 
Has valerosas mujeres. A continuación, en medio 
de nubes de humo, las arrastraron, más muertas 
que vivas, a un campo vecino para ejecutarlas. 

En el mismo mes de enero, la señora Victoire 
Réveillére fue condenada por el comité revolucio¬ 
nario de Cholet y luego ejecutada. En marzo de 
1794, la señora Cesbrort-Descrance, por haber aco¬ 
gido a algunos sacerdotes refractarios, fue guilloti¬ 
nada. También la señora Perrine Potier fue asesi¬ 
nada el 16 de abril. Juan Pablo II las beatificó a las 
tres en 1984. El 14 de mayo, los azules quisieron 
obligar a Rene Jousseaume, un anciano de 75 
años, bajo amenaza de pena de muerte, a destruir 
con el hacha las estatuas de una capilla. Como é! 
se rehusara, fue degollado al pie mismo del altar. 

En Angers las cárceles estaban llenas. A la ma¬ 
yor parte de los allí detenidos se los fusiló. Se calcu¬ 
la que en las zonas aledañas fueron entre 1800 y 
2000 las víctimas. En el lugar que hoy se llama 
“Campo de los Mártires”, en Avrillé, cerca de Angers, 
se sucedieron nueve tandas de fusilamientos entre 
el 11 de enero y ei 16 de abril de este año fatídico. 
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Los revolucionarios montaban pseudo-tribuna- 
les para dar una apariencia de justicia a sus vere¬ 
dictos. Del estilo de los procesos hemos hablado 
páginas atrás. Las ejecuciones se llevaban a cabo 
en un simulacro poco menos que ritual. Se forma¬ 
ba el cortejo en el barrio donde se encontraba la 
catedral o la iglesia principal. Delante iban los tam¬ 
bores y la banda, el comandante y los miembros 
de la comisión militar, debidamente empenacha¬ 
dos. Luego ios condenados, encadenados de a dos, 
seguidos por carros donde ponían a los más an¬ 
cianos, enfermos, o demasiado débiles. Así atra¬ 
vesaban el trayecto, a veces de varios kilómetros, 
que conducía al lugar señalado. Las fosas ya esta¬ 
ban abiertas; junto a ellas ubicaban a los reos, ata¬ 
dos y de rodillas, para que recibiesen la descarga. 
Luego algunos soldados ultimaban con sus bayo¬ 
netas a los moribundos. 

Hemos dicho que en Angers tas víctimas fue¬ 
ron numerosas, Juan Pablo 11 ha beatificado sólo 
a 99 de ellas, por conocerse más detalles de su 
martirio. Lo hizo e! 19 de febrero de 1984. Con 
esa ocasión dijo el papa; 

Muchos de tos mártires de Angers fueron arres¬ 
tados en su propia casa o en su escondite, porque 
otros los denunciaron. Se ensañaron contra ellos, 
hombres y mujeres indefensos, con un desprecio di¬ 
fícilmente comprensible. Conocieron la humillación 
de la represalia y de las prisiones insalubres; afron¬ 
taron tribunales y ejecuciones sumarias [...] 
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Son, en primer lugar, los numerosos mártires que, 
en la diócesis de Angers, en los tiempos de la Revo 
lución francesa, aceptaron la muerte, porque, como 
dijo Guillaume Repin [uno de ¡os mártires], quisie¬ 
ron “conservar la fe y ¡a religión”, con firme adhe¬ 
sión a la Iglesia Católica y Romana; sacerdotes que 
se negaron a prestar un juramento que considera¬ 
ban cismático, y no quisieron abandonar su cargo 
pastoral; laicos que permanecieron fieles a estos sa 
cerdotes, a la Misa celebrada por ellos y a las mani¬ 
festaciones del culto ajearía y a los santos. 

Sin duda, en un contexto de fuertes tensiones 
ideológicas, políticas y militares, se pudo hacer pe¬ 
sar sobre ellos sospechas de infidelidad a la patria; 
se les acusó, en las actas de las sentencias, de com¬ 
promiso con las “fuerzas contrarrevolucionarias”. Así 
sucede en casi todas las persecuciones, de ayer y de 
hoy, Pero por lo que se refiere a los hombres y muje¬ 
res cuyos nombres -entre muchos igualmente meri¬ 
torios- son recordados, lo que realmente vivieron, lo 
que respondieron en los interrogatorios de los tribu¬ 
nales, no deja la menor duda acerca de su determi¬ 
nación de permanecer fieles-con peligro de su vida- 
a las exigencias de su fe; ni sobre el motivo profun¬ 
do de su condena: el odio a esta fe que sus jueces 
despreciaban como “devoción insostenible” y “fa¬ 
natismo”. Nos admiran sus respuestas decididas, tran¬ 
quilas, breves, francas, humildes, que no tienen nada 
de provocación; y que son tajantes y firmes en lo 
esencial: la fidelidad a la Iglesia, 

Así hablan ios sacerdotes, todos guillotinados 
como su venerable decano Guillaume Repin, las re¬ 
ligiosas que se negaban incluso a dejar creer que 
hablan prestado juramento, los cuatro hombres lai¬ 
cos, Baste citar el testimonio de uno de ellos, Antoine 
Fournier: “¿Estaríais dispuestos a sufrirla muerte por 
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defender vuestra religión?” “¡Sí!”. Así hablaban las 
80 mujeres, a las que no se puede acusar de rebe¬ 
lión armada. Algunas habían ya manifestado de an¬ 
temano su deseo de morir por ei Nombre de Jesús 
antes que renunciar a su religión (Renée Feillatreau). 

Cristianos auténticos, testimoniaron así, negándo¬ 
se a odiar a sus verdugos y mediante el perdón, su 
deseo de paz para todos: “Nada he hecho sino pedir 
a Dios por la paz y la unión de todo e! mundo” (Marie 
Cassin). En fin, sus últimos momentos son una mani¬ 
festación de la profundidad de su fe. Algunos canta¬ 
ban himnos y salmos hasta el lugar del suplicio; piden 
algunos minutos para ofrecer a Dios el sacrificio de su 
vida, !o que hicieron con tanto fervor que hasta sus 
mismos verdugos quedaron extrañados. Sor Marie 
Anne, Hija de la Caridad, anima así a su hermana: 
“Vamos a tener la dicha de ver a Dios, y de poseerlo 
por toda la eternidad, y seremos poseídas por Ét sin 
miedo a ser separadas” (testimonio de! R Gruget). 



El papa no perdió la ocasión de destacar la ana¬ 
logía de estas persecuciones con las persecucio¬ 
nes comunistas, de las que él fue testigo en su pa¬ 
tria. Los 99 mártires de Avrillé quedaron asocia¬ 
dos, por la gloria de su beatificación, al primero 
de ellos, el padre Noel Pinot, beatificado hace se¬ 
senta años, del que enseguida hablaremos. 

Los peores horrores de las persecuciones que 
llevaron a cabo los ideólogos de la Revolución se 
reservaron a los sacerdotes. A veces, estando toda¬ 
vía vivos, les arrancaban la lengua y el corazón. 
Traigamos a colación algunos casos. El padre Fran- 
gois Nicolás, que era vicario de Chambretaud, se 
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había negado, a! igual que su párroco, a prestar al 
juramento inicuo que exigía el gobierno. Se vio así 
obligado a seguir ejerciendo el ministerio desde la 
clandestinidad. Estando cierta vez escondido en una 
granja, fue denunciado a los azules, quienes esa 
misma noche se dirigieron allí para detenerlo. Tras 
el consabido interrogatorio, fue condenado a muer¬ 
te, en virtud de una ley de 1793 según la cual todo 
sacerdote refractario capturado en Vendée, debía 
ser fusilado dentro de las 24 horas. Llegado al lugar 
de su ejecución, los azules cavaron una fosa en la 
que hicieron bajar al sacerdote. Allí fue enterrado 
de pie, hasta el cuello Luego los soldados se aleja¬ 
ron un tanto, cargaron sus fusiles y tiraron. A conti¬ 
nuación uno de ellos desenvainó su sable y le cortó 
la cabeza que los otros hicieron después rodar por 
las calles de la ciudad. 

Otro padre, Joseph Cosneau, fue detenido por 
ios azules a fines de 1794, y tras atarlo a la cola de 
un caballo, lo arrastraron hasta Ancenis. Allí, lue¬ 
go de ser mutilado a golpes de sable, lo amarra¬ 
ron a una tabla que pusieron sobre el río Loire, 
Desde la orilla los soldados se divertían descar¬ 
gando sus fusiles sobre la víctima. Al padre Louis 
Jousset, sorprendido mientras celebraba misa en 
un bosque, tras afrentosas torturas, lo mataron, y 
sus miembros fueron tirados en pasto a los perros. 

El 21 de febrero se abrió en Angers el proceso 
contra el padre Noel Pinot, a quien nombramos más 
arriba. Las acusaciones fueron múltiples: colabora- 
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dón con ios insurrectos, negarse a jurar la Constitu- 
dón Civil del Clero, contribuir a la restauración de 
la monarquía, y, sobre todo, el prohibido ejercicio 
del sacerdocio, Esto último, juntamente con el he¬ 
cho de haber celebrado la misa, resultó suficiente 
para ser condenado a muerte. Irónicamente le pre¬ 
guntaron si quería morir con el alba puesta, lo que 
el padre aceptó con gusto: de ese modo podría 
manifestar su sacerdocio hasta el fin; la muerte se¬ 
ría su última misa, su ofertorio final. Así subió al pa¬ 
tíbulo vestido con alba y casulla. Momentos antes 
de la decapitación, tuvo que quitarse la casulla, pero 
luego, tras haber sido asesinado, sus fieles se la pusie¬ 
ron nuevamente. Cuando Pío XI lo beatificó, en 
1926, dijo: “Noel Pinot atestiguó, llevando hasta el 
momento de su ejecución la casulla, que la tarea 
primordial, más importante y más sagrada del sacer¬ 
dote es la celebración de ¡a Santa Eucaristía según 
el encargo del Señor: Haced esto en memoria mía” 

No deja de ser sintomático que los religiosos 
más odiados por la Revolución fueron los que in¬ 
tegraban las dos congregaciones fundadas por San 
Luis María Grignion de Montfort, la de las Hijas 
de la Sabiduría y la de los Hermanos del Espíritu 
Santo, comúnmente llamados muíofins. Cuando 
se impuso el juramento de la Constitución Civil 
del Clero, los varones de esta familia religiosa se 
negaron, debiendo dispersarse. Por decreto de 
1792, el gobierno resolvió la supresión del Institu¬ 
to. Algunos de ellos fueron deportados, otros en- 
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camelados, otros ultimados en los ahogamientos 
de 1793, otros, finalmente, torturados y muertos 
por las columnas infernales, Pero varios de ellos 
sobrevivieron escondidos. Ambos Institutos perdu¬ 
ran hasta el día de hoy. 

Hemos dejado para el final de este muestrario 
de sangre un caso altamente conmovedor, el del 
padre Bardeau, tal como nos lo ha dejado relata¬ 
do Jean de la Varende, en su “Man d'Ars”, y lo 
transcribe Calderón Bouchet. He aquí el texto: 

El padre Bardeau era uno de esos sacerdotes que 
seguían a las tropas de los chuanes, tropas que, cuan 
do llegaron las columnas infernales, fueron poblacio¬ 
nes enteras en éxodo que escapaban a las matanzas, 
pues la orden de París era terminante: matar a todos. 

Una mañana celebraba la misa del alba en una 
construcción medio granja, medio galpón, para una 
cincuentena de hombres, mujeres y niños quienes, 
seguros de estar bien protegidos, escuchaban el ofi¬ 
cio del domingo. Todos se habían propuesto comul¬ 
gar y había un buen número de hastias consagra¬ 
das. Apenas comenzaba la comunión cuando em¬ 
pezó la sorpresa. Por las altas ventanas los azules 
acechaban rodilla en tierra. Habían sorprendido a 
los centinelas entumecidos con e! frío matinal, y ro¬ 
dearon la granja, aprovechando, para avanzar, los 
cánticos, que cubrían el ruido exterior. Tirarían du¬ 
rante la comunión, cuando todos tuvieran las cabe¬ 
zas gachas o entre las manos. 

El sacerdote escuchó un ruido que le hizo le¬ 
vantar los ojos: frente a él, y por encima de la 
puerta, el pasto con que se había tapado un tra¬ 
galuz redondo, se movía, caía, y un largo fusil de 
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cañón todo negro No tuvo tiempo de gritar 
¡A /as armas! La matanza comenzó. 

Fue una de las más espantosas y completas ma¬ 
tanzas de las que podían alabarse las columnas. No 
se escapó ninguno, con excepción del sacerdote, y 
veremos cómo: después de haber tirado al montón 
hasta que el humo impidió ver, los azules hicieron sa¬ 
lir a los sobrevivientes uno a uno para ejecutarlos al 
arma blanca. El sacerdote, presa reservada, apareció 
al final. Trató de consumir las hostias, pero dos hom¬ 
bres lo tenían. Uno de ellos tomó el hostiario, y, son¬ 
riendo, lo vació en el chiquero de los cerdos, que es¬ 
taba junto a! edificio, sobre un mátete de suero, barro 
y bosta. “Puesto que quieres comer tus buenos dio¬ 
ses, ve a buscarlos". De rodillas delante de la sentina, 
el padre tendió la diestra; un sablazo le cortó dos de¬ 
dos contra la tabla del cerco [...). Avanzó la otra mano; 
el sable ie cortó las falanges. Los soldados se reían a 
carcajadas. Por detrás de la espalda se apretó ambas 
manos, por las que corrían dos chorros de sangre y, 
con la boca, removió el lodo, para atrapar con los 
labios las blancas obleas que flotaban. Era demasia¬ 
do y todos cayeron sobre el santo. Unos lo golpearon 
con la culata del fusil, otros con tos gruesos zapatos 
militares, y le hundían la cabeza en el barro. 

"Me hice el muerto -confesaba después, un poco 
avergonzado de esta mentira-. Me dejaron Una 
vez solo, metió ios muñones en el fondo podrido de 
la charca, para guardar su sangre y sus fuerzas. Los 
vendeanos lo encontraron una hora después lamien¬ 
do el mátete para recoger las hostias y luchando a 
cabezadas con los puercos. 

“El hombre era duro -comenta Calderón 
Bouchet- y sobrevivió a su ordalía: un símbolo 
completo de la Vendée en su obcecación sublime”. 
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3. Un verdadero genocidio 


Reynald Secher, joven autor contemporáneo, 
originario de la Vendée, se ha empeñado en buscar 
una documentación que muchos consideraban ya 
perdida, porque ias autoridades “culturales” que tie¬ 
nen la manija en Francia se ocuparon diligentemente 
en depurar los archivos públicos con la idea de ha¬ 
cer desaparecer los documentos que comprueban 
la masacre realizada en la Vendée por los ejércitos 
revolucionarios enviados desde París. Secher se las 
ingenió para descubrir mucho material que se ha¬ 
bía salvado, conservado a escondidas por particu¬ 
lares. Además pudo llegar a la documentación 
catastral de oficinas gubernamentales referente a las 
destrucciones materiales sufridas por la Vendée. El 
resultado de sus investigaciones los dio a conocer 
en un magnífico libro, Le génocide franco-frangais, 
recientemente aparecido. Resumamos sus hallazgos. 

Ante todo el autor nos ofrece un análisis de las 
medidas que se fueron sucediendo en los años 1793 
y 1794. Será para nosotros un compendio de lo 
que hemos expuesto anteriormente. La idea de ani¬ 
quilar la Vendée, comienza diciendo, fue anuncia¬ 
da por primera vez en abril de 1793 por el ministro 
Barére: “Hay que desolar hasta su paciencia”, afir¬ 
mó de manera tan gráfica como incisiva. El I o de 
agosto, la Convención votó la destrucción de la 
Vendée: los bosques debían ser destruidos, los ani¬ 
males incautados, las viviendas confiscadas, las co- 
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sechas segadas. El I o de octubre se decretó el exter¬ 
minio: “Soldados de la libertad, es preciso que los 
brígands de la Vendée sean exterminados antes del 
fin de octubre; la salvación de la libertad lo exige; la 
paciencia del pueblo francés lo ordena, su coraje 
debe realizarlo”. El 8 de noviembre, en sesión so¬ 
lemne, la Convención propuso borrar del mapa de 
Francia el nombre mismo de la Vendée y llamarla 
en adelante “departamento Vengé”. 

Fue también en esos momentos cuando se re¬ 
currió al método del envenenamiento, emponzo¬ 
ñando las fuentes de agua, así como el pan que 
devorarían los brígands, muertos de hambre. “El 
veneno es más seguro que toda vuestra artillería 
-decía Carrier, el hombre del día-. Haced enve¬ 
nenar Las fuentes de agua. Envenenad el pan, que 
abandonaréis a la voracidad de este miserable ejér¬ 
cito de brígands, y dejad que haga su efecto. Te¬ 
néis espías entre esos soldados del papa que un 
niño conduce. Dejadlos con este regalo y la patria 
está salvada. Vosotros matáis a tos soldados de La 
Rochejaquelein a golpe de bayonetas, matadlos a 
golpe de arsénico, es menos caro y más cómodo”. 

Hasta fines de diciembre de 1793 las decisio¬ 
nes tomadas parecieron teóricas, por el hecho de 
que las tropas revolucionarias no controlaban aún 
el territorio sublevado. A partir de Savenay, la si¬ 
tuación cambió. Fue entonces cuando la Conven¬ 
ción decidió pasar a los hechos, en orden a “trans¬ 
formar la Vendée en cementerio nacional”, como 





236 


La Nave y las Tempestades 


se dijo. Mujeres y niños quedaron incluidos; las 
primeras, en cuanto “surcos reproductores eran 
todas monstruos”, ios segundos como peligrosos, 
“porque brigands o en grado de llegar a serio”. 
Un testigo cuenta: “Veo chicos de diez, cinco o 
dos años, chicos menores masacrados o ahoga¬ 
dos {...]; chicos infortunados tendiendo hacia sus 
verdugos sus brazos inocentes, sondándoles sobre 
el seno que los lleva y dgl que un brazo feroz los 
arranca. Los veo debatirse a los gritos de su ma¬ 
dre que los llama”. Algunos niños fueron también 
“confiscados” para ser luego “regenerados”. 

El propósito necrofílico conoció diversas eta¬ 
pas, a las que ya nos hemos referido, pero que 
ahora nos ayudará recordar. Primero se recurrió a 
vapores asfixiantes, mas el procedimiento no re¬ 
sultó. Luego se introdujo la guillotina, pero era de¬ 
masiado lenta. Más tarde se establecieron cárceles 
que fuesen “antecámaras de la muerte", donde 
los allí detenidos muriesen hacinados; tampoco fue 
viable. Después se recurrió a los ahogamientos, 
que no sólo se practicaron en la ciudad de Nantes 
sino también en otros lugares, como Angers, etc.; 
para hacerlos más impactantes, como ¡o señala¬ 
mos en su momento, se los hacía juntando dos 
personas desnudas, preferentemente el padre y la 
madre, el hermano y la hermana, un sacerdote y 
una religiosa, en posiciones obscenas. Finalmen¬ 
te, a partir del 21 de enero de 1794, se recurrió a 
las “columnas infernales”. Secher asegura que lo 
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dicho está fehacientemente documentado. Si el ge¬ 
nocidio no llegó a los resultados apetecidos fue 
“por la debilidad de los medios”. Sobre una po¬ 
blación de unas 815.000 personas en la Vendée 
militar, murieron al menos 117.000. 

Este proceso es inseparable del Terror que re¬ 
solvió implantar Robespierre en el orden nacional. 
El tirano afirmaba el 5 de febrero de 1794: “A los 
enemigos del pueblo hay que conducirlos por el 
terror [...]. El terror nó es otra cosa que la justicia 
rápida, severa, inflexible; es por tanto, una emana¬ 
ción de la virtud”. Sus esbirros, Hantz, Garrau y 
Francastel, representantes de la Convención, lo ra¬ 
tificaban con especial referencia a la región que nos 
ocupa: “Todos los habitantes que están ahora en 
la Vendée son rebeldes [...] La guerra no quedará 
completamente terminada sino cuando no haya un 
solo habitante en la Vendée [...], esa tierra desgra¬ 
ciada”. Bourbotte, delegado del Gobierno, así como 
el general Turreau, no disimulaban su orgullo y su 
alegría al constatar: “Hay que hacer mucho cami¬ 
no por estas tierras antes de encontrar un hombre 
o una choza. Nosotros no hemos dejado a nues¬ 
tras espaldas sino cadáveres y ruinas”. 

Hace muy poco se ha traducido al español un 
apasionante relato de ios avatares sufridos por cier¬ 
to hogar de la Vendée, bajo el título de Una familia 
de bandidos en 1793, donde se recogen los sufri¬ 
mientos y masacres que tuvieron que soportar los 
católicos dé aquella región a partir de 1789, más 
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especialmente durante el año 1793, pero sin ex¬ 
cluir lo acontecido en los siguientes años, con la 
implantación del Terror revolucionario. Si bien se 
trata de narraciones históricas, la obra semeja una 
novela de aventuras. No nos parece del todo acer¬ 
tado que el traductor ia haya titulado “Una familia 
de bandidos”. Nuestros lectores saben que la pala¬ 
bra “bandidos” es la traducción de brigands, voca¬ 
blo despectivo elegido como apodo por el enemigo 
pero que acabó por resultar honroso para los 
vendeanos. Mas no todos lo saben, y el título po¬ 
dría, al menos inicialmente, inducir a error. Quien 
escribe el presente libro es Una anciana, Marie Sainte 
Hermine de Rambure, superviviente de un hogar 
ejemplar, el del marqués de Serant, la cual no hizo 
sino relatar los hechos que vivieron los miembros 
de su familia durante la Revolución francesa, pen¬ 
sando sobre todo en sus dos únicos nietos, con e! 
deseo de que conocieran la historia familiar y el 
testimonio de heroísmo que ofrecieron sus glorio¬ 
sos antepasados. El castillo solariego, sito en Bois- 
Joli, quedó arrasado por los azules, y los parientes 
de la abuela exterminados. 

A lo largo de sus apretadas 300 páginas, la au¬ 
tora, que tenía 16 años cuando estalló la guerra, 
escribió sus Memorias en 1845. Allí expone el modo 
de vida y los proyectos de los suyos, en medio de 
las vicisitudes comunes al pueblo vendeano. Ve¬ 
mos cómo participan en las conspiraciones inicia¬ 
les de los blancos, en la vida espiritual y litúrgica 
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de los “buenos sacerdotes", cómo gozan con las 
primeras victorias militares, y lloran la destrucción 
de sus casas y las violentas muertes de los suyos. 
Acompañaron también, al igual que decenas de 
miles de mujeres, niños y ancianos, la marcha de 
los ejércitos católicos. De no haberlo hecho, ha¬ 
brían sido capturados, torturados y asesinados por 
los azules, La escritora se detiene con particular 
afecto en la consideración de los principales perso¬ 
najes históricos de la epopeya vendeana que han 
pasado por nuestras páginas. Cuando se refiere a 
Catheüneau, a quien conoció personalmente, es¬ 
cribe: “Me parece estar viendo ahora aquella mira¬ 
da de fuego, aquel gesto amplio y significativo, me 
parece que estoy escuchando aquellos acentos con¬ 
movedores que comunicaban a todos los corazo¬ 
nes ia indignación que se desbordaba de su cora¬ 
zón. Todavía no predicaba la insurrección, pero sen¬ 
tía uno, al verlo y. escucharlo, que se acercaba la 
hora en que las iras que hervían en su pecho lan¬ 
zarían sus llamas para encender la guerra santa". 

“Apoyada en una incuestionable base históri¬ 
ca -escribe Vaquero Oroquieta-, la suerte de esta 
familia se presenta como el espejo del destino de 
un sencillo pueblo campesino levantado en armas 
en defensa de su estilo de vida y de sus principios 
más generales: la religión católica y su rey”. Las 
apasionantes páginas de este libro, realmente con¬ 
movedoras, dejan trasuntar la terrible crueldad que 
acompañó a la persecución: asesinatos quemas y 
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desmanes totalmente arbitrarios, Por lo demás, el 
hilo de la memoria histórica es impecable, desde 
sus orígenes hasta el dramático desenlace. 

Sería preciso esperar la caída de Robespierre, 
en julio de 1794, para que el mundo descubriese 
el horror en toda su dimensión. Cuando el gene¬ 
ral Hoche, nombrado comandante del ejército azul 
destacado en la Vendée, llegó a su nuevo destino, 
quedó horrorizado. “Jamás he visto algo más atroz 
-escribió en carta a la Convención-. ¡Habéis des¬ 
honrado a la República! Llevo a vuestro conoci¬ 
miento que a partir de hoy haré fusilar a todos 
aquellos que obedezcan vuestras órdenes". 

Felizmente hace ya algunos años comenzó una 
reacción que está saliendo por los fueros de la ver¬ 
dad. Entre sus propulsores no podemos dejar de 
nombrar al historiador Pierre Chaunu, quien en su 
libro Le grand déclassement se esmera en enume¬ 
rar los estragos religiosos y culturales ocasionados 
por la Revolución: el robo de los bienes de la Igle¬ 
sia, la destrucción de la Francia monástica, la trans¬ 
formación de abadías románicas en canteras; “em¬ 
balaban pescado con los manuscritos antiguos y los 
incunables”, etc. En el mismo volumen no vaciló en 
calificar la guerra de la Vendée como “la más cruel 
entre todas las hasta entonces conocidas y el primer 
gran genocidio sistemático por motivo religioso". 

En los cursos que hemos dado anteriormente 
sobre la Revolución francesa nos hemos referido a 
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Gracchus Babeuf, uno de sus más destacados di¬ 
rigentes, a quien se considera como precursor del 
comunismo. Dicho tribuno no vaciló en calificar 
de populicidio a lo efectuado en la Vendée. Tér¬ 
mino contundente, por cierto. Hace muy poco, en 
enero del año 2000, Michael Neumann, antiguo 
redactor de Die Zeit, recordó aquella expresión en 
un discurso al Congreso: “El término francés 
«populicidio» se utilizó a veces antes que se inven¬ 
tase el término «genocidio». Fue inventado por 
Gracchus Babeuf en 1795 y describió el extermi¬ 
nio de 117.000 campesinos de Vendée. Esta fértil 
región del oeste de Francia, en efecto, permane¬ 
ció prácticamente deshabitada durante 25 años”. 

Pues bien, en el 2008, se hizo pública la traduc¬ 
ción al español de El sistema de despoblación. En 
esta obra, escrita en 1794, el autor denuncia y con¬ 
dena los planes genocidas de Saint-Just, Barére, 
Carrier, y otros cabecillas de la Revolución. El año 
1794 es por él considerado como un annus 
horribilis, e! más rabioso de la Revolución. Su am¬ 
plio conocimiento de los horrores cometidos, así 
como de las gestiones de los representantes de las 
sucesivas Asambleas y de los clubes jacobinos, le 
permitió salir en defensa de las mujeres, los niños, 
los agricultores y la gente humilde en general. ¿Por 
qué este libro ha tenido tan escasa divulgación? 
Quizás porque los dirigentes de la Revolución con¬ 
sideraron siempre a su autor como un pensador de 
izquierda, propulsor del igualitarismo, por lo que 
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fue guillotinado. También pudo influir el hecho de 
haber puesto sobre el tapete los horrendos críme 
nes que hubiese sido mejor permaneciesen ignora¬ 
dos por el público. No en vano el libro de nuestro 
autor llevó, como título alternativo, La vida y los 
crímenes de Carrier. 

Digamos, más en general, que Babeuf fue un 
heterodoxo entre los heterodoxos, apartándose atre 
vidamente de la “línea general” que los jacobinos 
habían impuesto, al animarse a exponer las causas 
de la descomposición del proyecto revolucionario 
“Volved a analizar la legislación de sangre, hierro o 
fuego que hemos recordado -escribe-, y os pare 
cerán las cartas de Carrier tan sólo consecuentes. 
Sus «principios de humanidad» son los de muchos 
de sus colegisladores. Consultad a Lequinio en su 
propia obra sobre la Vendée, os repetirá casi literal 
mente ía misma frase de Carrier; es por humanidad 
por lo que el autor de «Prejuicios destruidos» mató 
con sus propias manos a unos hombres indefensos 
de las prisiones de Fontenay y mandó fusilar sin 
juicio a 500 de aquellos infelices. Robespierre ha 
bía establecido estas máximas". 

Babeuf califica de manera altamente peyorati 
va la actuación de ¡os dirigentes de la Conven¬ 
ción: “naturaleza carnívora”, “hordas caníbales", 
“sacrificadores", “carniceros de hombres”, “aristo¬ 
cracia criminal”, “exterminadores”... Pusieron en 
marcha, agrega, un plan de despoblación, una “in¬ 
dignante masacre y escandalosa combustión”, una 
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serie de “actos mortíferos”. No sólo. Al señalar 
cómo la nueva clase gobernante equiparaba fal¬ 
samente justicia con abusos, afirmará que el “co¬ 
mité de asesinatos públicos” fue el verdadero eje¬ 
cutor de un "código feroz de abrasamiento y ex¬ 
terminio”. De ahí que acuñara el término de popu- 
licide para calificar las tácticas de aniquilación y 
estrago a que se vio sometida la población france¬ 
sa de la Vendée. Fue, pues, un acierto que el tra¬ 
ductor español pusiera de subtítulo a la obra de 
Babeuf, Genocidio y Reuolución Francesa. 

I Cuando se celebró el bicentenario de la Revo- 

| lución, los periodistas le hicieron un reportaje a 

Pierre Chaunu, historiador liberal y protestante. 
“Estamos celebrando la revolución de la mentira, 
del robo y del crimen -afirmó-. Esta es la verda¬ 
dera trilogía de la Revolución, que se extendió por 
Europa a sangre y fuego”. ¿Qué es lo qtre ha visto 
en la Vendée?, te preguntaron. Su respuesta fue: 
250.000 masacrados en una población de 600.000 
; habitantes, aldeas y ciudades arrasadas y quema- 

¡ das, mujeres y niños horriblemente destrozados. 

“Tal fue el genocidio vendeano. ¿Es eso lo qué fes¬ 
tejamos?”. Y expresando su legítima extrañeza por 
la adhesión de numerosos católicos a! aniversario, 
agregaba: “Francamente yo no entiendo cómo hoy 
los católicos pueden elogiar la Revolución. Una 
cosa es el perdón y otra solidarizarse con los car¬ 
niceros, renegando de las víctimas y de los márti¬ 
res. Creo que la Iglesia tiene miedo, si habla mal 
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de la Revolución, de parecer antimoderna, de opo¬ 
nerse a la modernidad”. 

Sin embargo el debate sigue en pie. El término 
genocidio aplicado por Secher a la política segui¬ 
da con la Vendée ha desatado ardientes polémi¬ 
cas. Se lo considera excesivo. No lo es en modo 
alguno. Su valiente libro muestra, con la fuerza 
demoledora de los documentos, que dicha pala¬ 
bra resulta absolutamente adecuada. Etimológica¬ 
mente no significa otra cosa que “destrucción de 
un pueblo". Había que matar sobre todo a las mu¬ 
jeres, según ya lo vimos, por ser el “surco reproduc¬ 
tor” de una raza que tenía que morir porque se 
resistía a aceptar la “declaración de los derechos 
del hombre". Incluso en un periódico de la época 
se usó como propaganda para comprar aquellas 
tierras el argumento de la aniquilación de sus po¬ 
bladores: “Quedan pocos habitantes en esas re¬ 
giones tan bellas y tan fértiles; uno de los más her¬ 
mosos lugares de la República y casi totalmente 
abandonado, sin cultivo; no ofrece a la vista del 
viajero que lo recorre temblando otra cosa que 
cenizas y cadáveres”. 
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II. Año 1795 


En el segundo semestre de 1794, la República, 
sin reconocerse vencida, confiesa que la política 
seguida en la Vendée fue desacertada. Por una de¬ 
cisión del Comité de Salvación Pública, Turreau 
fue suspendido y con él varios de sus generales. 
Los energúmenos Hentz y Francastei se vieron re¬ 
emplazados por un grupo de miembros de la Co¬ 
misión de Agricultura y de Artes, que hicieron pú¬ 
blica una proclama pacifista. En ella se prometía 
el perdón a los habitantes de la región, “víctimas 
de los sacerdotes y de los nobles”, se decía, al tiem¬ 
po que se desautorizaba el pasado reciente y se 
pedía a los vendeanos olvidar lo acontecido: “Ex¬ 
traviados o intimidados por algunas medidas que 
el gobierno no ha autorizado, la patria les abre los 
brazos; vuelvan a sus hogares, prepárense a reco¬ 
ger sus abundantes cosechas y estén seguros de 
que el gobierno cerrará los ojos al pasado”. 

Pero los paisanos ya no estaban dispuestos a 
confiar en promesas. Veían sus pueblos incendia¬ 
dos, sus familias destruidas, y eran suficientemen¬ 
te sagaces como para darse cuenta de que de nada 
valía ponerse a sembrar si luego la cosecha pasa¬ 
ba al gobierno. Por lo demás, una proclama apa¬ 
rentemente generosa del general Dutruy resultó de 
hecho agraviante: “El gobierno quiere tratarlos 
como a hombres [...]. El ejército recibirá, durante 
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quince días, y considerará como hermanos a to¬ 
dos los que, volviendo a sus casas, vayan a hacer¬ 
se inscribir con los comandantes de las tropas de 
la República Los que no, serán puestos fuera 
de la ley y se los perseguirá como a caza mayor". 
Era una trampa grosera. ¿No nos dan lo que les 
pedimos, a nuestro Dios y a nuestro Rey, el niño 
prisionero, y ahora nos ofrecen volver a nuestros 
hogares, ustedes que han incendiado nuestras ca¬ 
sas, y degollado a nuestras mujeres e hijos? La res¬ 
puesta de Charette fue categórica al tiempo que 
desafiante: “Nosotros esperamos que pronto os 
desprenderéis de vuestras cadenas deshonrosas y 
aniquilaréis esa horda de facciosos que ha usur¬ 
pado una autoridad que no estaba hecha para ella. 
Sólo entonces os abriremos los brazos Vivir y 
morir por nuestra Religión y nuestro Rey, he ahí 
nuestra divisa”. Si no os comportáis así, leemos 
en otra respuesta, “veréis enseguida más de 30.000 
hombres que no están dispuestos a pedir gracia, 
sino a hacerla a quienes de entre vosotros obráis 
de buena fe. ¡Abajo la República! ¡Viva el Rey!”. 

Por cierto que la situación no era la misma que 
la del año pasado. La caída de Robespierre, y su 
ulterior muerte en la guillotina, el 29 de julio de 
1794, no tardó en repercutir desde la segunda quin¬ 
cena de agosto. Resultó evidente que se entraba en 
un nuevo período. La Convención se preguntaba 
cómo podía ser que la Vendée hubiese seguido exis¬ 
tiendo durante tanto tiempo. Buscaban un respon- 
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sable. No podía ser otro que Turreau, concluyeron, 
quien con sus masacres odiosas había logrado que 
el pueblo se rebelase más que antes. Lo primero 
que hicieron fue ordenar el retiro de los soldados 
del Oeste. Un suspiro de alivio se extendió por toda 
la Vendée. Aquellos azules se retiraban sin pena ni 
gloria, muriendo de hambre en medio de un país 
que ellos mismos habían devastado. Así abandona¬ 
ron lo que llamaban “la inferna! Vendée”. ¡La infer¬ 
nal Vendée les deseaba bon uoyagel 

La vida parecía comenzar de nuevo, Los paisa¬ 
nos volvían a sus campos, juntaban las ovejas so¬ 
brevivientes, sembraban, recogían. Pero se presen¬ 
taba una dificultad. ¿Cómo hacer para moler la 
cosecha? La mayoría de los molinos habían sido 
destruidos, Se resolvieron entonces a repararlos. 
También la vida religiosa comenzó a reflorecer. Las 
misas de los sacerdotes refractarios, en presencia 
de fieles que no se habían plegado a la iglesia ofi¬ 
cial y cismática, se multiplicaron por toda la 
Vendée. Sin embargo hubiera sido grave engañar¬ 
se, en la idea de que todo comenzaba de nuevo. 
Porque había instrucciones reservadas de la Co¬ 
misión a los generales. En una de ellas se podía 
leer: "Buscarán por todos los medios desarmar a 
los br/gancís. Están ustedes autorizados a hablar¬ 
les de pacificación; es el deseo del Comité. Dejen 
que se levanten las cosechas: hay que hacer que 
el enemigo se duerma y así se aleje de sus jefes. 
Cuando hayan calmado el furor de los brigands. 
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podrán ustedes caer sobre los graneros llenos de 
granos y hambrear al país. Hoy es el único medio 
que le queda a la Patria para vencer a la Vendée”. 

Públicamente, sin embargo, se seguía condenan¬ 
do, si bien de palabra, a los generales que se habían 
comportado con sadismo. “La posteridad -dijo uno 
de los miembros de la Convención- no creerá ja¬ 
más que hombres que tenían sin cesar en la boca 
los santos nombres de libertad, de igualdad y de 
fraternidad, hayan podido entregarse a semejantes 
atrocidades contra sus hermanos”. Turreau seguía 
siendo el chivo expiatorio. Tanto él como sus gene¬ 
rales alegaban que habían cumplido instrucciones. 
Yo tenía que obedecer, dijeron Grignon y Cordellier. 

¿Qué fue finalmente de Turreau? A diferencia 
de Carrier y de Westermann, que murieron ajusti¬ 
ciados en 1794, tras su juicio, lo enviaron a prisión. 
Luego, por intercesión de! convencional Merlin de 
Thionville, lo presentaron a un tribunal militar, que 
lo absolvió. "Dicho general -dijeron los jueces- ha 
cumplido sus funciones como hombre de guerra y 
como ciudadano”. Según se ve, logró zafar. Ulte¬ 
riormente sortearía los diversos avatares de la polí¬ 
tica republicana e imperial..., siempre cayendo pa¬ 
rado. El año 1800 entró en contacto con Bonaparte, 
el cual, tres años después, lo nombró nada menos 
que embajador de Francia en Norte América, don¬ 
de permanecería incluso en la época del Imperio. 
En 1810 fue admitido entre los caballeros de la Le¬ 
gión de Honor. En 1813 tomó parte en la campaña 
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de Napoleón contra Alemania, y al año siguiente 
celebró la revocación de los Borbones. A pesar de 
ello, paradojatmente, Luis XVIII lo hizo caballero 
de San Luis. Y, lo más inverosímil, le pidieron que 
acompañara al duque de Angouléme en un viaje 
que éste hizo por las provincias del Oeste, justa¬ 
mente aquellas que él había asolado. En los Cien 
Días tomó parte en la batalla de Waterloo. Murió el 
año 1816, en su castillo de Conches, en Normandía. 

Señala Weiss, que en las Memorias que el ge¬ 
neral nos dejó, se porta con los vendeanos ya muer¬ 
tos mejor de como se había comportado cuando 
estaban vivos; elogia su heroísmo, su magnanimi¬ 
dad, su adhesión nunca desmentida a Su religión 
y a su rey, la confianza sin límites en sus coman¬ 
dantes, que suplía con creces, observa, la discipli¬ 
na militar, su valor indomable en todos los peli¬ 
gros, privaciones y penalidades. “Con esto -con¬ 
cluye Turreau- los vendeanos fueron tan temibles 
enemigos, y se elevaron en primer lugar entre to¬ 
dos los pueblos belicosos. Y no obstante son fran¬ 
ceses en cuerpo y alma”. ¿Por qué entonces, mien¬ 
tras ejerció el mando, no tuvo por contrario a su 
honor proceder como un bárbaro contra tales hom¬ 
bres de tan altos ideales? 

Particularmente interesante resulta lo que en sus 
Memorias nos dice sobre las dificultades que en¬ 
contró al hacer la guerra a los vendeanos. La mul¬ 
titud de colinas y valles, escribe, así como la falta de 
carreteras hacían difícil llevar rápidamente adelan- 
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te las ofensivas det ejército azul, medir las distan¬ 
cias, disponer súbitamente un orden de batalla, re¬ 
conocer la fuerza o debilidad del enemico y procu¬ 
rarse informaciones seguras. “Nunca se dejan sor¬ 
prender los vendeanos, y se baten sólo cuándo y 
dónde quieren. Su habilidad en el uso de armas de 
fuego es tal que ningún pueblo conocido, por gue¬ 
rrero y ejercitado en la lucha que sea, sabe sacar 
tan gran utilidad de su fusil, como los cazadores de 
Loroux y los tiradores del Bocage. Su ataque es 
una sorpresa, súbita y terrible, casi siempre impre¬ 
vista, porque es difícil en la Vendée verde lejos [...]. 
Guerreros que no yerran tiro ni disparan nunca al 
aire Se retiran tan rápidamente que no se ios 
puede alcanzar, sobre todo porque el país no per¬ 
mite el empleo de la caballería; se dispersan, esca¬ 
pan por ios campos, los setos, las florestas y bos¬ 
ques; conocen todas las sendas, todos los rincones, 
escondrijos y celadas, todos los obstáculos de la fuga 
y todos los medios para evitarlos Vencedores, 
os cercan y rodean por todas partes, os persiguen 
con una furia, un calor, una rapidez, que son ente¬ 
ramente incomprensibles [...]”, 

Mujeres y niños, agrega, informaban con pre¬ 
cisión a los suyos todo movimiento de los azules. 
“Cuando llegaba la noticia de que era inminente 
una batalla, el labrador lanzaba alegre de sí la aza¬ 
da y tomaba el fusil. Hasta ancianos y muchachos 
corrían y peleaban con incomparable pertinacia 
[...]. Los antiguos héroes parecían haber resucita- 
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do. En los cinco meses primeros los vendeanos, 
j con palos y horquillas de heno quitaron a los azu¬ 
les 200 cañones y 500 carros de pólvora”. En lo 
que a él le compete, insiste una y otra vez en que 
sólo cumplía órdenes. “Yo no recibí constantemen¬ 
te de la Comisión del Bien Público si no la amena¬ 
za de enviarme al cadalso”. 


1, La paz de La Jaunaye * 



Volvamos ahora a los hechos acontecidos en 
1795. La República, tras las vacilaciones de los 
últimos meses del 94, no sabía qué hacer con los 
rebeldes vendeartos. ¿No habría llegado el momen¬ 
to de establecer un tratado con ellos? “Libertad de 
cultos, libertad de cultos -escribía un enviado de 
París ai Comité de Salud Pública-; sin esto, es im¬ 
posible mantener a los habitantes de los campos”. 
No era la recomendación de un creyente sino de 
un hombre práctico, que entendía se estaba ha¬ 
ciendo de los pueblos del Oeste un pueblo de 
mártires. Las promesas de la Convención ya no 
persuadían a nadie. Por lo demás, entre los azules, 
los soldados iban al combate de mala gana; los 
vendeanos, en cambio, se seguían mostrando arro¬ 
jados. Es cierto que ahora les faltaba unidad de 
mando. Quedaban sólo dos grandes capitanes: 
Charette y Stofflet. Pero aun entre ellos había 
distanciamientos. Por lo demás, ya no era la gue- 
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rra heroica y mística de los Lescure, Bonchamps, 
d’Elbée y La Rochejaquelein. La viuda del prime¬ 
ro de ellos nos dice en sus Memorias: “La guerra 
perdió el carácter que había tenido al principio; ya 
no se vio aquella unanimidad de los caudillos, 
aquella abnegación, aquella pureza de intencio¬ 
nes, aquel impulso del alma que habían distingui¬ 
do los primeros tiempos de la Vendée”. 

Charette y Stofflet eran, por cierto, grandes com¬ 
batientes, pero, según lo acabamos de señalar, no 
estaban mancomunados, tanto por razones de des¬ 
avenencias personales como de estrategia militar. 
Con todo, en algo estaban de acuerdo, en no tra¬ 
tar con el Gobierno. “No os engañéis -se dice en 
la contestación de Charette a una de aquellas ¡nvi 
taciones republicanas a la paz-, ¿Podéis creer que 
incensaremos jamás a la monstruosa República que 
ha devastado a Francia y ha convertido el más 
hermoso de los reinos en horror de todas las na¬ 
ciones? iNo os engañéis! ¡Un rey, la religión cató¬ 
lica, apostólica, romana, y la destrucción de vues¬ 
tro supuesto Estado libre! Este es el grito de com¬ 
bate que siempre oísteis de nuestra parte; por eso 
hemos tomado ¡as armas, que no depondremos. 
Nos exhortáis a volver a nuestros hogares. ¿Dón¬ 
de los hallaremos? Habéis quemado nuestras ca¬ 
sas, y degollado a nuestras mujeres e hijos. Ahora 
queréis tener nuestras mieses y armas, que hasta 
ahora no habéis podido conseguir. ¡Hombres ex¬ 
traviados! Arrepentios mejor de vuestros yerros y 
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dejad de ser los esclavos de aquellos canallas que 
han jurado la completa destrucción de Francia, y 
os excitan para cortaros la garganta por una pre¬ 
tendida libertad e igualdad, que no son sino i.má- 
| genes del viento”. 

El Gobierno insistía en su propósito integrador. 
Es cierto que seguía llamando “extraviados" a los 
vendeanos, pero ahora parecía considerarlos al 
menos como miembros de la misma nación. Fran¬ 
cia quiere reunir a sus “hijos extraviados”, decían 
con fingida misericordia. Reconocían, sí, haber co¬ 
metido graves crímenes contra los rebeldes, pero 
la culpa, se excusaban, fue de un grupo terrorista 
de la Convención, que ahora ya no tiene poder. 

Después de muchas vueltas, de numerosas mar¬ 
chas y contramarchas, algunos dirigentes católicos 
aceptaron entrar en tratativas. En nombre de los 
vendeanos, Charette se adelantó en poner condi¬ 
ciones previas: el libre ejercicio del culto católico, el 
retorno de los sacerdotes que no habían prestado 
el juramento que el Gobierno les había exigido, de 
modo que a su vuelta fueran respetados en su mi¬ 
nisterio presbiteral; como contrapartida, los de la 
Vendée se comprometerían a no tomar las armas 
contra la República, volverían a sus propiedades, y 
algunas cosas más. Luego de diversas vacilaciones, 
el Gobierno accedió a reunirse, reconociendo que 
“los que oprimieron el culto católico quisieron lan¬ 
zar a Francia a la anarquía y hacerse ellos mismos 
Sumos Sacerdotes de un nuevo culto”. 
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Stofflet se pronunció de manera terminante con¬ 
tra el acuerdo: “Nos degollaron prometiéndonos la 
salud y la vida; la banda que entonces gobernaba 
empuña todavía el timón, sus sentimientos son los 
mismos e iguales sus fines; sólo los instrumentos y 
los medios son diferentes. Si vuestros deseos fue¬ 
ran sinceros, si vuestros corazones aspiraran a la 
paz, os diríamos: «Dad al heredero de nuestros re¬ 
yes su cetro y su corona; cfed a la religión su culto y 
sus ministros; dad de nuevo a la nobleza sus bienes 
y su esplendor [...]. Entonces olvidaremos vuestra 
injusticia, y volaremos a vuestros brazos, y fundire¬ 
mos nuestros corazones con los vuestros, con vues¬ 
tros deseos y sentimientos». Pero sin estas condi¬ 
ciones previas, despreciaremos una amnistía que la 
patria nunca, puede ofrecer a la virtud; desafiare¬ 
mos vuestros esfuerzos y amenazas [...]. Así ha sido 
acordado unánimemente. En Maulevrier, el 28 de 
enero de 1795”. Firman: Stofflet y once jefes más. 
Como enseguida veremos, a pesar de las objecio¬ 
nes, el proyecto pacifista se llevó adelante sin el con¬ 
sentimiento de Stofflet, io que le resultó ofensivo: 
“¡Al diablo con la paz -dijo-, al diablo con Charette!”. 
Juzgaría el paso que su émulo acababa de dar como 
un cobarde abandono de la buena causa. 

Charette, mientras tanto, estaba negociando. 
Sus adversarios te ofrecían diversas cosas, pero no 
lo esencial: el ejercido público de la religión cató¬ 
lica así como el retorno de los sacerdotes refracta¬ 
rios. Por el momento eran sólo proyectes de trata- 
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do. En ambos bandos había deseos de llegar a un 
entendimiento. La República parecía mostrarse 
más dúctil. Ya se prohibía llamar brigands a sus 
adversarios, ahora eran nos /reres égarés. Final¬ 
mente se acabó por decidir que habría un encuen¬ 
tro formal entre Charette y su séquito con el gene¬ 
ral Canclaux y el representante Ruelle junto con 
los suyos, en un pequeño castillo, en las cercanías 
de Nantes. Sería la Conferencia de La Jaunaye. 

El 12 de febrero arribaron al castillo los azules 
con un brillante cortejo de cien húsares y doscien¬ 
tos soldados de infantería. Luego llegó Charette, 
ornado con un sombrero de plumas blancas, ver¬ 
des y negras, un crucifijo en el pecho y trescientos 
caballeros. Del lado de Charette, la repugnancia 
era casi instintiva, no pudiendo olvidar el inicuo 
juicio del Rey -en la comisión republicana había 
tres regicidas-, el Temple, la guillotina, los ahoga- 
mientos... Saludó a sus adversarios con cierta frial¬ 
dad. El general Canclaux, su antiguo enemigo, le 
dio un abrazo. Los oficiales de ambos bandos se 
abrazaron entre sí. Los delegados de la República 
miraban con especial curiosidad a Charette, el fa¬ 
moso jefe mítico que había tenido el coraje de en¬ 
frentar, casi solo, a la República. El portavoz 
vendeano leyó un texto con 22 artículos, que con¬ 
tenía las demandas de Charette: libre ejercicio del 
culto católico, abolición de las leyes contra el clero 
refractario, restitución de los bienes de los emigra¬ 
dos, etc. Los vendeanos, en contrapartida, se com- 
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prometían a observar frente a la República “la más 
estricta neutralidad”. 

Los debates se prolongaron por cuatro días. 
Hubo diálogos enérgicos. Charette, dirigiéndose a 
un teniente coronel de los húsares de la República, 
le dijo: “Señor, con 600 hombres yo le he puesto 
más de 20.000 soldados en el hospital”. El oficial 
respondió galantemente: “Es verdad que nos ha 
puesto muchos allí, general...”. En ambos bandos 
había partidarios de la paz y de la guerra. El 17 de 
febrero ¡legaron a un acuerdo: se declaraba libre el 
culto católico, con lo que implícitamente quedaba 
abolida la Constitución Civil del Clero, y legaliza¬ 
dos los sacerdotes refractarios; una guardia de 2000 
vendeanos constituiría la policía de la región, etc. 

¿Hubo cláusulas secretas? No lo sabemos con 
certeza. Según Napoleón, sí las hubo, y entre ellas 
se habrían incluido las siguientes: la monarquía 
sería restablecida, la religión católica se vería resti¬ 
tuida a su antiguo esplendor. En el entretanto, hasta 
la concreta restauración de la monarquía, los rea¬ 
listas quedarían completamente a cargo de la 
Vendée. Así lo afirma en su Memorial, escrito du¬ 
rante su destierro en la isla de Santa Elena. Allí 
elogia a los negociadores republicanos por su as¬ 
tucia y critica a Charette por su miopía y creduli¬ 
dad. “Cuesta creer que Charette y los demás fir¬ 
mantes de este convenio pudieran pensar ni por 
un momento que el Gobierno republicano lo eje¬ 
cutaría sincera y honradamente". 
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No deja, por cierto, de llamar la atención que 
en el tratado se habla, sí, de la religión, pero no de 
la monarquía, que era una de las banderas 
indeclinables de la Vendée. De hecho no hay la 
menor alusión a algo que se parezca a una restau¬ 
ración monárquica. Sin embargo, se ha afirmado 
que, efectivamente, el documento contenía algu¬ 
nos artículos secretos, que arregló Charette, bajo 
cuerda, con representantes de la República. Al pa¬ 
recer, Ruelle, uno de ellos, se habría comprometi¬ 
do de manera formal, en nombre de la Conven¬ 
ción, a que en el lapso de cuatro meses, el peque¬ 
ño rey Luis XVII, siempre encerrado en el Temple, 
sería entregado a la Vendée. Si así hubiese sido, 
todo lo que pareció una defección, quedaría expli¬ 
cado. Charette habría sacrificado momentáneamen¬ 
te su propia reputación a aquella espléndida y mis¬ 
teriosa esperanza. No deja de resultar extraño que 
el 14 de marzo, en la barra de la Convención, don¬ 
de en los tiempos del Terror se habían pronuncia¬ 
do los propósitos más sanguinarios y sacrilegos, 
aparecieran brigands de la Vendée llevando ban¬ 
deras blancas con flores de lis y la tradicional le¬ 
yenda “Viva Luis XVII”. Allí se leyó una carta de 
Charette. Todos se pusieron de pie, y ovacionaron 
al jefe vendeano, a sus oficiales y estandartes. 

¿Qué pensar de todo esto? Nos impresiona el 
testimonio positivo de Napoleón, al que acabamos 
de aludir. Incluso cita el desterrado un documento 
escrito, que dice tener bajo sus ojos, en cuyo artícu- 
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lo 10 se lee: “La Monarquía será restablecida en Fran- 
cia”. Al parecer, ningún vendeano, o casi ninguno, 
habría sabido de esto. En tal coyuntura, varios ofi¬ 
ciales no ocultaban su indignación, entendiendo que 
la primera condición que se hubiera debido impo¬ 
ner a los azules habría tenido que ser la liberación y 
entrega del pequeño Rey. Uno de ellos decía: “El 
general es un traidor, le voy a hacer volar el cerebro. 
¡Cómo trata con los asesinos del rey!”. Dos altos je¬ 
fes así hablaban entre eflos: “¿Cómo no exigió 
Charette la entrega del heredero del trono y de la 
princesa, su hermana?”. El otro, presuntamente ini¬ 
ciado en el asunto, le respondió: “Hay artículos con¬ 
venidos que no se pueden hacer conocer [...]; el 
joven Luis XV1Í deberá ser entregado en manos de 
Charette a fines de junio; de aquí hasta allí, para 
preparar los espíritus ai retorno de la monarquía, 
era preciso la mayor circunspección y un secreto in¬ 
violable. Por eso en las discusiones no se trató de la 
realeza [...), confiando Charette en las promesas de 
los representantes”. 

Otros dicen que nunca existió tal compromiso 
promonárquico. En todo caso, se ha conjeturado, 
trataríase de un invento ulterior de Charette para 
denunciar el tratado y retomar así la guerra. Según 
Biiiaud la verdad parecería ser que Cha:ette pidió 
efectivamente el restablecimiento de la monarquía, 
a lo que se le habría respondido con mucho mira¬ 
miento que ello era imposible. El habría vuelto a 
hablar en secreto con Ruelle quien para llegar al 
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acuerdo habría hecho promesas verbales. “Yo ten¬ 
go razones para hacer este tratado -les dijo des¬ 
pués Charette a sus oficiales-, razones que no les 
puedo decir, pero que algún día conocerán”. 

Sea lo que fuere de esta cuestión, el hecho es 
que estaban ya a punto de firmar el tratado cuando 
inesperadamente llegaron a La Jaunaye varios ofi¬ 
ciales de Stofflet. Llamen a su comandante, les dijo 
Charette. Luego solicitó a los representantes de la 
República tres días de demora para darle a Stofflet 
tiempo de llegar antes de la firma. Los representan¬ 
tes le dijeron que el pueblo de Nantes esperaba con 
impaciencia la conclusión del tratado. Charette en¬ 
tonces se avino a adelantar su conformidad. Tres 
días después llegó, efectivamente, Stofflet, y al sa¬ 
ber que el tratado se había firmado sin él, se moles¬ 
tó sobremanera. Todos los vendeanos que estaban 
contra esta pacificación lo rodearon. De repente, 
saltó al caballo y salió a todo galope gritando: ‘Vive 
le Roi et merde pour la République!”. Stofflet vol¬ 
vió así al combate. 

Mientras tanto, Charette con los suyos se diri¬ 
gió del castillo a la ciudad de Nantes, donde iba a 
gustar los honores del triunfo. El 26 de febrero hizo 
su entrada en dicha ciudad, que tanto le había cos¬ 
tado ocupar en su momento, una entrada triunfal. 
El espectáculo era realmente extraño: ¡el que has¬ 
ta ayer no había sido sino un brígand, hoy ingre¬ 
saba en aquella ciudad con un halo de victoria, 
rodeado por los diputados de la Convención! A su 
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entrada, orquesta y salvas de honor. Con su alti¬ 
vez y elegancia habituales, avanzaba a caballo, en 
actitud marcial, aunque no ocultando cierta pre¬ 
ocupación, escoltado por dos generales republica¬ 
nos. Detrás de él iban oficiales blancos y azules. 
De repente detuvo su caballo: acababa de ver ei 
lugar en que antes se alzaba la guillotina, donde 
había corrido la sangre de tantos de sus bravos. 
Profundamente conmovido, se sacó su sombrero 
empenachado, y saludó prolongadamente. Sus 
oficiales lo imitaron. Los azules, tras alguna vaci¬ 
lación, también se sacaron el sombrero. Luego to¬ 
dos se dirigieron al hotel, el mismo en que el terri¬ 
ble Carrier se había alojado durante mucho tiem¬ 
po. Allí se sirvió un suntuoso banquete. Charette, 
que era el protagonista de la jornada, tuvo que 
salir varias veces al balcón para saludar a la multi¬ 
tud. Luego se inició un gran baile. 

Sin duda que nuestro general ha de haber esta¬ 
do muy inquieto imaginando lo que los vendea- 
nos pensarían de su extraña aceptación del trata¬ 
do, máxime por no poder hacer públicas sus razo¬ 
nes, ya que se había comprometido a guardar si¬ 
lencio. ¿No sería tachado de traición en los medios 
realistas, de modo que la admiración pasase pron¬ 
to al intransigente Stofflet? Éste, por su parte, no 
bien llegó a su cuartel general, había hecho públi¬ 
co un manifiesto agraviante para Charette y sus 
seguidores: “Instruido de! cobarde abandono que 
los señores Charette y otros han hecho de su pues- 
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to, así como de su reunión con los enemigos del 
Estado A continuación se dirigió a Clisson, 
donde se encontraba Prudhomme, uno de los 
firmatarios de La Jaunaye, y lo hizo fusilar por trai¬ 
dor; después ordenó incendiar el cuartel general 
de Sapinaud, otro de los firmantes. Pero luego pen¬ 
só que si seguía en semejante tesitura, su actitud 
suscitaría un verdadero escándalo para los 

vendeanos en general, y desistió de su proyecto. 

-» 

2. La retoma de ¡a guerra 

Más allá de las conjeturas a que acabamos de 
referirnos, lo cierto es que la “paz de La Jaunaye" 
no constituyó sino un cese de! fuego muy mal acep¬ 
tado por los vendeanos, como lo testimonia cierto 
informe del bando azul elevado el 20 de abril ai 
general republicano Hédouville: “El corazón del 
pueblo está ulcerado, de tal manera ulcerado que 
serán necesarias generaciones para cicatrizar las 
heridas. Mantiene siempre (...) sus indestructibles 
prevenciones contra el régimen popular. No se le 
puede hacer olvidar los tormentos que se le ha 
hecho sufrir en nombre de la República 

De hecho, la conducción de los republicanos 
no cumplió importantes compromisos del tratado. 
No sólo el de la conjetural entrega de Luis XVII a 
la Vendée antes del 13 de junio, sino también otros, 
gravemente vulnerados por los azules. El 2 de mar- 
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zo una columna republicana encerró a 52 perso¬ 
nas, hombres y mujeres, en una iglesia. Los ase¬ 
diados resistieron a balazos desde adentro, mien¬ 
tras las mujeres cantaban y cargaban fusiles. Al fin 
los azules prevalecieron y entrando en la iglesia 
fusilaron a varios. Semanas más tarde, un general 
hizo rodear otra iglesia donde se habían refugiado 
20 personas; tras incendiarla, mataron a algunos 
y encarcelaron a otros. Ante tales actos y otros se¬ 
mejantes, Charette hizo pública una declaración 
solemne el 22 de junio: “Con dolor vuelvo a reto¬ 
mar las armas; los republicanos han jurado nues¬ 
tra pérdida, no podemos evitarla sino combatién¬ 
dolos”. Cuatro días después se conoció la muerte 
de Luis XVII. Al grito de “Viva Luís XVIII, el rey de 
Francia", el generalísimo retomó nuevamente la 
guerra. Por lo demás, él había jurado desde el co¬ 
mienzo luchar o morir si la religión no era restable¬ 
cida y el rey liberado. Ahora reiteraba su decisión 
de cumplir con dicho juramento. 

Se retomaron, pues, las hostilidades, casi como 
antes. Es cierto que no todos los jefes republicanos 
reaccionaron del mismo modo. El general Alejan¬ 
dro Dumas, por ejemplo, padre del famoso novelis¬ 
ta del mismo nombre, no quiso seguir la política 
incendiaria. Pero otros sí estuvieron dispuestos. De 
hecho Charette logró victoria tras victoria, con lo 
que acrecentó extraordinariamente su prestigio, aca¬ 
bando por ser el comandante indiscutido de todos 
los ejércitos realistas. La guerra se fue haciendo más 
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dura, también de parte de tos vendeanos, que no 
dejaban sin castigo a los que pasaban por haber 
servido traidoramente de guías a las columnas in¬ 
fernales, o saqueaban a quienes se habían enrique¬ 
cido con bienes robados. Ya los jefes no tenían la 
ejemplaridad moral que había caracterizado a los 
Cahelineau y La Rochejaquelein. 

Fue precisamente en aquellos momentos cuan¬ 
do se anunció la posibilidad de una ayuda prove¬ 
niente de Inglaterra, así como la llegada del conde 
de Artois, el hermano de Luis XVI, para ponerse 
al frente de las tropas vendeanas. Así éste se lo 
había hecho saber a Charette por corresponden¬ 
cia. Más aún, el gran comandante vendeano reci¬ 
bió del hasta entonces Regente, el conde de Pro¬ 
vence, recientemente proclamado rey bajo el nom¬ 
bre de Luis XV11I, una carta datada en Verona, el 
8 de julio: “La Providencia me ha colocado sobre 
el trono -le dice en ella-; el primero y más digno 
uso que yo puedo hacer de mi autoridad es confe¬ 
rir un título legal al comando que vos no debíais 
hasta ahora sino a vuestro coraje y a la confianza 
de mis bravos y fieles súbditos [...]. Yo os nombro, 
pues, general de mi ejército católico y real; obede¬ 
ciéndoos, es a mí a quien obedecerán”. A lo que 
Charette respondió: “¡Qué satisfacción para mis 
bravos compañeros de armas y para mí enterar¬ 
me por vos mismo que el trono de San Luis no 
está ya vacante [...]. La carta con que su Alteza 
Real acaba de honrarme transporta mi alma. Yo 
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tendré la felicidad de veros, de combatir bajo vues¬ 
tras órdenes por la más bella de las causas”. 

Y mientras tanto, ¿qué pasaba con Stofflet? 
Poco después del acuerdo de La Jaunaye, había 
firmado su propio tratado de paz. Pero ahora la 
designación que Charette acababa de recibir de 
Luis XVIII excitó la vieja envidia del caudillo. Nom¬ 
brado solamente teniente general, permanecía de¬ 
finitivamente postergado. Estos dos hombres, gran¬ 
des por cierto, se estimaban y admiraban recípro¬ 
camente, pero su orgullo no soportaba que uno 
prevaleciese sobre el otro. Para desgracia de la 
Vendée nunca llegaron a entenderse del todo. 

Charette, por su parte, convocó a los suyos. 
Tras recordarles la perfidia de los azules, aludió a 
la reciente muerte del pequeño príncipe; no se la 
podía atribuir sino al régimen ominoso en que lo 
mantuvieron durante su prisión del Temple. En 
compañía de Sapinaud, así como de Stofflet, quien 
al final se había dispuesto a colaborar, y de varios 
comandantes más, el ahora generalísimo dirigió 
una larga carta a los miembros del Comité de Sal¬ 
vación Pública, donde señalaba que dada la vio¬ 
lación reiterada de los tratados establecidos con la 
República, la paz había quedado formalmente rota. 
Era la guerra. Su declaración revestía la solemni¬ 
dad del caso: “Renuevo el juramento para siem¬ 
pre irrefragable de no deponer las armas sino cuan¬ 
do el heredero presunto de la corona de Francia 
esté sobre el trono de sus padres, y cuando la reli- 






La Revolución Francesa ¡La Epopeya de la Vendée] 265 

gión católica sea reconocida y fielmente protegi¬ 
da. Soy, mientras espero ese momento tan desea¬ 
do de los franceses, Señores: El caballero Charette”, 
Fue en estos momentos cuando la celebridad de 
Charette alcanzó su apogeo. Su nombre era cono¬ 
cido en toda Europa. 

3. La intervención de Inglaterra y los Borbones 

Hasta hacía poco, chuanes y vendeanos no ha¬ 
bían recibido de ía familia real británica sino pla¬ 
tónicos alientos, manifestando cierta disposición 
a ayudar la causa real de los Borbones. De hecho 
todas las monarquías europeas se mostraron 
proclives a apoyar los intentos de los emigrados 
por restaurar la corona violada. Particularmente 
desde 1793 Inglaterra pareció interesarse más en 
el asunto. Los príncipes Borbones, por su parte, 
no se resolvían a pisar suelo francés. El conde de 
Artois no era belicoso ni por asomo. Sólo asegura¬ 
ba su ardiente “anhelo 1 ’ de unirse a los comba¬ 
tientes vendeanos. Pero parecía tratarse más que 
nada de una expresión de deseos. Era más fácil 
escribir cartas que actuar. En lo que toca a la coro¬ 
na británica y sus “buenas intenciones”, ya he¬ 
mos considerado su participación en el desastre 
de Granville, en la zona de Normandía. Sea lo que 
fuere, en junio del presente año el ministerio in¬ 
glés dirigido por Pitt, juntamente con el conde de 
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Artois, que vivía en Inglaterra, se pusieron de acuer¬ 
do en conducir desde !a isla la reconquista de Fran¬ 
cia. En orden a cumplimentar dicho propósito se 
organizó una gran expedición naval para desem¬ 
barcar tropas en la Bretaña francesa; con ellas irían 
los emigrados que residían en Inglaterra. Dichas 
tropas se reunirían con los chuanes, comandados 
por Cadoudal y coordinados por Puisaye. 

Esta vez la operación sé concretó en la bahía de 
Quiberon. El desembarco se hizo sin dificultad. 
Enseguida los emigrados y sus aliados ingleses en¬ 
traron en contacto con 5000 chuanes. Resulta la¬ 
mentable decirlo pero la verdad es que los chuanes 
eran cordialmente despreciados por los emigrados, 
que los tenían por poco menos que salvajes. Mien¬ 
tras tanto los azules, sumamente preocupados pol¬ 
lo que estaba sucediendo, trataban desesperada¬ 
mente de juntar tropas para contener el avance de 
sus enemigos. Pero el desacuerdo que existía entre 
sus diferentes jefes resultaba disolvente. Por desgra¬ 
cia ¡os blancos perdieron un tiempo precioso que 
permitió al nuevo jefe de los azules, el general 
Hoche, bloquear a los realistasen la península don¬ 
de habían desembarcado, y lanzar luego una fuerte 
contraofensiva. Las tropas antirrepublicanas se vie¬ 
ron desbordadas. Los emigrados estaban ahora a 
la defensiva, entre el mar y las bayonetas republica¬ 
nas. No soportando dicha situación, y dominados 
por el temor, se arrojaron en masa sobre las chalu¬ 
pas inglesas, disputándose los lugares con frenesí, 
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para poder refugiarse en los buques anclados en la 
bahía. Si bien los ingleses, con previsión admira¬ 
ble, llevaron a cabo un salvataje desesperado, alre¬ 
dedor de cada buque ya repleto se agolpó una 
multitud de desgraciados que huían a nado. 

Tras semejante desastre, Puisaye entregó el man¬ 
do al joven conde Charles de Sombreuil. El general 
Hoche, ahora fuerte, exhortaba así a los vencidos: 
“¡Rendios, bravos emigrados! ¡Confiad en la leal¬ 
tad francesa!”. Sombreuil le creyó, junto a los 6200 
realistas que no habían logrado embarcarse en las 
fragatas inglesas. Mas a pesar de las promesas, más 
de 800 emigrados y chuanes fueron fusilados. Mon¬ 
señor de Mercó, asesor de tos Ejércitos reales del 
Oeste, el primero que subió al altar del sacrificio 
con el ardor de un mártir, sufrió la muerte con otros 
16, entre los cuales el General de Sombreuil, a quien 
no cesó de atentar en aquellos momentos dramáti¬ 
cos. Intimado a ponerse de rodillas ante el pelotón, 
Sombreuil no obedeció sino a pedido del obispo: 
“Pongo una rodilla en tierra por Dios y la otra por 
el Rey”, declaró con entereza. Su cuerpo cayó so¬ 
bre el de monseñor, juntando su fogosa sangre de 
27 años a la del venerable prelado de 70. La Repú¬ 
blica quedó dueña de un rico botín y de 4000 pri¬ 
sioneros. De entre ellos 750 fueron juzgados y fusi¬ 
lados en julio de 1795. Como se ve, el desembarco 
resultó un fracaso rotundo. 

Los blancos insistían en la necesidad de que vi¬ 
niese personalmente uno de los príncipes Borbones, 
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en cuyo caso se pensaba que terminarían las rivali¬ 
dades entre los jefes. De ser así, la Bretaña entera, 
cuya rebelión, aún latente, permanecía diseminada 
en cien focos locales, saldría a la luz, e! Maine y la 
Normandía se plegarían, y 300.000 franceses se 
pondrían bajo la bandera blanca. Desde e! comien¬ 
zo del levantamiento de la Vendée, sus caudillos, 
tanto d’EIbée como Lescure, no habían cesado de 
llamar a los príncipes. Ya .en 1793, Lescure le es¬ 
cribía así al conde de Artois: “Es al hermano del 
rey a quien nos cansamos de llamar; a él le expo¬ 
nemos el ardiente deseo que nosotros y nuestros 
intrépidos soldados tienen de ver a Vuestra Alteza 
Real a nuestra cabeza Venid, pues, Monseñor, 
venid; un descendiente de San Luis a nuestra cabe¬ 
za será para nosotros y nuestros soldados el presa¬ 
gio de nuevos éxitos y de nuevas victorias; y pode¬ 
mos asegurároslo, seremos invencibles teniendo 
entre nosotros a un príncipe heredero”. Ahora ya 
no quedaban aquellos grandes jefes, ahora sólo res¬ 
taban Sapinaud, Stofflet, y sobre todo Charette. Este 
■ último conocía muy bien la frivolidad de quienes 
rodeaban al conde de Artois, y tampoco tenía gran 
confianza en los ingleses, con frecuencia equívo¬ 
cos, ni en los emigrados, que vivían en las nubes. 
Los azules, por su parte, se preguntaban que si por 
acaso se animaba a hacerse presente alguno de Sos 
príncipes, lo haría por la Bretaña o por la Vendée. 
¿Sería el conde de Provence o el de Artois? A la 
postre se resolvió que fuese el segundo. 
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En septiembre de 1795, el conde de Artois de¬ 
cidió por fin embarcarse, “Mi más dulce momento 
-dijo- será cuando pueda reunirme con mis fieles 
súbditos que han combatido tan valientemente por 
mi casa”. Asimismo le pidió a Charette que se re¬ 
conciliase con Stofflet, lo que aquél aceptó, dán¬ 
dose ambos jefes un abrazo. Luego Charette se 
reunió con Sapinaud y Stofflet para responder de 
manera conjunta al conde de Artois, resolviendo 
esperarlo en la costa de la Vendée. 

La flota inglesa que llevaba al conde atracó en la 
isla de Yeu, situada a algunos kilómetros del conti¬ 
nente, ante las costas donde tantos soldados de 
Charette habían combatido y muerto. Enseguida 
comenzó el desembarco -eran unos 6000 hombres- 
y el descargue de material: pólvora, cañones, fusi¬ 
les, sables y pistolas. El 2 de octubre el conde puso 
finalmente el pie en tierra, juntamente con su hijo 
Luis Antonio y un estado mayor de nobles. Recien¬ 
temente Charette había sido derrotado por el gene¬ 
ral Hoche, novedad que el príncipe ignoraba. Pasa¬ 
ron tres días. El conde se sentía perplejo en aquella 
pequeña isla. Stofflet deseaba que al menos pusiera 
sus pies en el continente, en suelo vendeano. 

Sin duda que el príncipe había pensado en un 
recibimiento apoteótico, con multitudes que grita¬ 
ban ¡Viva el Rey! Cuando vio que no era ello lo 
que sucedía, sintió ganas de volverse a Inglaterra. 
Pero ¿cómo quedaría su reputación? Pensó enton¬ 
ces que lo mejor sería que la iniciativa de retornar 
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proviniese de Gran Bretaña. Mas el gobierno in¬ 
glés no estaba dispuesto a asumir dicha responsa¬ 
bilidad. 

Ya en Granville los mismos ingleses juzgaron que 
habían perdido el honor. No querían reiterar ahora 
una situación semejante. Y así prefirieron un cami¬ 
no intermedio, resolviéndose que sus tropas fueran 
repatriadas. Ello ofrecería una razón plausible al re¬ 
torno del príncipe de Artois. Pero al mismo tiempo 
dieron seguridades de que sostendrían al conde en 
la isla para que pudiera juntarse con Charette, si así 
lo deseaba. Reunió el conde su estado mayor y con 
aire desolado les dijo que de Inglaterra había llega¬ 
do la orden de evacuar la isla. “Me llaman inme¬ 
diatamente de Inglaterra. El Gobierno quiere que 
yo parta sin diferir [...]. Decid a los jefes realistas 
que yo ardo en deseo de ponerme a su cabeza, que 
mi partida de la isla de Yeu no retardará sino en 
pocos momentos aquel en que yo cumpliré sus de¬ 
seos; pero no puedo luchar contra la voluntad im¬ 
perativa del Gobierno de Inglaterra". 

Los jefes vendeanos hicieron llegar su opinión 
de que ello sería totalmente desalentador, que to¬ 
dos quedarían desanimados y la causa monárqui¬ 
ca en franco descrédito. El conde insistió en que los 
ingleses lo urgían. Cabe pensar qué hubiese pasa¬ 
do si tras su desembarco se hubiera unido a los rea¬ 
listas en el continente. Probablemente las cosas 
hubieran ido mal, militarmente hablando. Es cierto 
que Napoleón diría luego: “La República estaba 
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perdida si los ingleses hubieran dejado descender 
sobre el suelo de la patria a! conde de Artois”. Pero 
dicha afirmación no deja de ser cuestionable. Como 
señala Gabory, ya no estábamos sino en 1795; el 
tiempo de las victorias fulgurantes había pasado. 
Quedaban algunos miles de vendeanos famélicos, 
que seguían a Charette en momentos muy desfa¬ 
vorables. Sea lo que fuere, de Artois echaría la cul¬ 
pa a los ingleses, esos malditos ingleses, que ha¬ 
bían resuelto evacuar la isla a pesar suyo. 

En lugar del príncipe tanto tiempo esperado, 
de uno de los barcos ingleses había bajado el con¬ 
de de Goyo, su ayuda de campo, quien comunicó 
oficialmente a los jefes vendeanos que : 'el Prínci¬ 
pe no juzgaba el momento favorable”, por lo cual, 
tras madura reflexión, había resuelto retornar a In¬ 
glaterra. Para “consuelo” de Charette, le entregó 
de parte del conde un magnífico sable, ornado con 
esta divisa: “Yo no cedo jamás”. Parecía un chiste 
de mal gusto. Charette empalideció. “No me que¬ 
da sino huir o morir como bravo -habría dicho-. 
Sabré morir. Dígale al Príncipe que él firma mi pena 
de muerte. Usted ve en torno mío 15.000 hom¬ 
bres; mañana no quedarán sino 500. Dígale a Su 
Alteza Real que yo observaré su divisa: No cederé 
jamás”. 

¿Habrá creído Charette en la sinceridad del con¬ 
de? Naturalmente que no podía darle un desmen¬ 
tido público. Y así declaró: “Los ingleses nos han 
indignamente traicionado; no nos quedan otros re- 
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cursos que nosotros mismos, y nuestros medios 
son débiles”. De hecho, el conde de Artois, tras 
dos meses de dudas, había huido antes de la bata 
lia. Stofflet declaró: “Yo me inclino, pero marcha¬ 
mos al cadalso. Vive le roi, quand mime’’, como si 
dijera: “a pesar de todo”. El emisario de los vendea- 
nos que subió al buque donde se encontraba el 
conde, profundamente indignado, golpeando la 
mesa con el puño, se atrevió a exclamar: “Los 
Borbones no merecen que tanta gente valiente se 
exponga por ellos”. Tal aseveración era rigurosa 
mente exacta. Los príncipes reales habían visto pe¬ 
recer por la causa de la monarquía a miles de com¬ 
batientes, habían visto masacrar poblaciones en¬ 
teras, habían visto caer uno tras otro a Cathelineau, 
Bonchamps, d’Elbée, La Rochejaquelein, y pron 
to verían caer a Stofflet, Charette, Cadoudal y tan¬ 
tos otros. Ninguno de ellos se dignaría hacerse pre 
sente en la tierra ensangrentada. 

A pesar de todo, Charette, “el caballero”, nunca 
daría las espaldas a los Borbones. Justamente por 
aquellos mismos aciagos días había recibido una 
carta de Dumouriez, antiguo general republicano 
que se había pasado a la causa de Luis Felipe de 
Orleans. Dumouriez le pedía ahora apoyo a 
Charette, viejo conocido suyo, para su nuevo pro¬ 
pósito, en la idea de que el prolongado abandono 
en que le habían dejado los Borbones lo dispondría 
a aceptar su propuesta, aunque fuera por despe¬ 
cho. En dicha carta, tras un ditirambo en favor del 
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futuro Luis Felipe, le recordaba los magros honores 
con que los Borbones habían gratificado al general 
vendeano. “Ellos os han hecho teniente general; el 
duque de Orleans, rey, sabrá reconocer con mayor 
generosidad el servicio que hacéis a la patria". 
Charette respondió en un simple billete con encan¬ 
tador desenfado: “Mi querido Dumouriez, decidle 
al hijo del Ciudadano Igualdad d'allerse fqirefoutre. 
Firmado: El Caballero Charette". El siempre había 
combatido por Dios y por el Rey legítimo. Lo que 
correspondía era seguir luchando por ellos. 

Los ingleses estaban muy molestos por todo el 
affaire de la isla de Yeu. Lord Granville afirmaba: 
“El conde ha abandonado la isla de Yeu por su pro¬ 
pia voluntad [...] ¿Qué quieren que hagamos en 
adelante por una causa que no se la quiere servir?”. 
Algunos prefirieron echarle la culpa al entorno del 
conde. Sea lo que fuere, entre los ingleses el escán¬ 
dalo fue mayúsculo. Tras el desastre de Quiberon, 
el ridículo de la isla de Yeu. En 1796 el general 
Hoche escribiría, refiriéndose a los rebeldes: “Se 
baten por un rey, y no tienen rey. Esperan un Prín¬ 
cipe que no viene. El Príncipe tiene miedo, y tiene 
razón”. Pero los vendeanos, a pesar de todo, persis¬ 
tían en su propósito. Como afirma Gabory, su rea¬ 
lismo estaba fundado mucho menos en el apego a 
las personas que a los principios. 

Se ha echado la culpa de casi todo a Inglaterra. 
Los tres puntos de combate: Granville, Quiberon 
y la isla de Yeu, forman el trípode de la deshonra 
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británica. Pero hay atenuantes que considerar. In¬ 
glaterra, si bien estaba en contra de la República, 
no amaba a la casa de Borbón, su antigua rival. 
Ello explica en algo las tergiversaciones, las lenti¬ 
tudes, las reticencias, las maniobras lindantes con 
la hipocresía... 

Napoleón dejó escrito en su Memoria!: “Faltó 
siempre un Príncipe a la cabeza de la causa 
vendeana. Los realistas lo-pidieron sin cesar a In¬ 
glaterra, que se lo mostró una sola vez y no se lo 
dio, lo que fue un refinamiento nuevo en materia 
de crueldad política”. Y agregaba: “Si yo hubiese 
estado en lugar del príncipe, habría atravesado el 
mar en una cáscara de nuez”. 


4. La figura de Charette 

Frangois-Athanase Charette, personaje altamen¬ 
te origina! y pintoresco, merece una consideración 
especial. Nacido en 1763, ingresó en la marina, 
donde luego de recibirse como oficia!, participó 
en la guerra de la independencia norteamericana. 
En 1790 abandonó la marina para contraer matri¬ 
monio. Cuando estalló la Revolución parecía, al 
igual que muchos hidalgos del Oeste, si no desin¬ 
teresarse, porque era un ferviente monárquico, al 
menos resignarse a la inacción. Sin embargo, a 
comienzos de 1792, entendió que el honor le im¬ 
pedía la abstención, exigiéndole ofrecerse para 






[.a Revolución Francesa [La Epopeya df. la Vendée] 275 


defender activamente la causa que tanto amaba, 
y así partió para Coblenza, donde la nobleza emi¬ 
grada de Francia se estaba agrupando en torno a 
los hermanos de Luis XVI. Lo que allí vio no le 
resultó grato. Aquellos nobles derrochaban jactan¬ 
cia e ilusiones, y mostraban sobre todo una conni¬ 
vencia excesiva con el extranjero. Volvió entonces 
a Francia. Cuando pasó por París, justamente el 
fatídico 10 de agosto, pudo ser testigo de aquellos 
desmanes, y allí mismo se alistó entre los defenso¬ 
res de las Tulíerías, siendo uno de los últimos que 
permaneció en el palacio conquistado por el po¬ 
pulacho. Estaba a punto de ser fusilado cuando 
logró escapar recurriendo a una estratagema: se 
puso al cinto una caramañola que le había sacado 
a uno de los muertos, y llevando como si fuese un 
trofeo la pierna de un soldado suizo que acababa 
de ser descuartizado, pasó incólume a través de la 
turba que devastaba los aposentos de la familia 
real. Saliendo de París con un disfraz, tomó el ca¬ 
mino de la Vendée, con el propósito de incorpo¬ 
rarse al ejército católico. Al llegar a la casa solarie¬ 
ga, su mujer recurrió a diversos argumentos para 
disuadirlo de meterse en nuevas aventuras. Cha- 
rette tenía entonces 30 años. 

Pocos días después, en marzo de 1793, los pai¬ 
sanos deí Marais vinieron a buscarlo, como en tan¬ 
tos otros casos, según lo hemos relatado, para que 
se pusiera a su cabeza. Y así ya lo tenemos al fren¬ 
te de los suyos. Weiss lo describe como un adalid 
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de brillantes cualidades, un hombre de perseve- 
rancia tenaz, de cierta bravura un tanto arrogan¬ 
te, el gusto del penacho y atuendo caballeresco, 
con una extraordinaria inventiva que le hacía des¬ 
cubrir un escape, donde amigos y enemigos le ten¬ 
drían por perdido. Hombre de coraje inquebran¬ 
table, parecía no temer los peligros, siempre in¬ 
fundiendo ánimo a quienes lo rodeaban. Realmen¬ 
te inflamaba los corazones. Por desgracia su tem¬ 
peramento lo inclinaba a mostrarse demasiado 
independiente respecto a otros jefes, como le su¬ 
cedió con Lescure, Bonchamps o La Rochejaque- 
lein. Gustaba cortarse solo y comportarse como 
jefe supremo. 

Su manera de combatir era extraordinaria, sa¬ 
biendo aprovechar al máximo el tipo de terreno bos¬ 
coso y tupido de la Vendée, con yuyales espinosos 
que posibilitaban salidas sólo accesibles a las bes¬ 
tias feroces... y a los suyos. Supo aprovechar tales 
particularidades para desconcertar sin pausa al ene¬ 
migo. Su estrategia le era muy peculiar, bajo forma 
de guerrilla, con lo que tendría en jaque a las mis¬ 
mas “columnas infernales” de Turreau, de que ha¬ 
blamos páginas atrás. Refiriéndose a dicha aptitud 
escribía el general Hoxe al Comité de Salud Públi¬ 
ca: “No es cosa fácil encontrar a Charette; aún me¬ 
nos combatirlo: hoy está a la cabeza de 10.000 hom¬ 
bres, y mañana anda errante con unos 20 solda¬ 
dos. Se lo cree frente a uno, y está detrás de las 
propias columnas; o amenaza tal puesto del que 
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pronto se encuentra a diez leguas. Hábil para elu¬ 
dir el combate, no busca sino sorprender para de¬ 
gollar a las patrullas enemigas y quitarles sus ar¬ 
mas. Yo lo persigo sin descanso; perecerá bajo mi 
mano o yo pereceré bajo sus golpes”. 

A medida que iban muriendo los grandes jefes 
vendeanos de la primera guerra, él fue quedando 
casi solo a fines del 94. La Vendée agonizaba. Cons¬ 
ciente de ello, entendió que no le quedaba sino hacer 
la paz, aprovechando un momento en que la tira¬ 
nía de París era menos dura, con la desaparición de 
Robespierre y consiguientemente del Terror. Así lo 
intentó, firmando el tratado de La Jaunaye, que la 
Convención había concertado con él, “el rey de la 
Vendée", como se lo llamaba. Dicho pacto, lo he¬ 
mos visto páginas atrás, no fue respetado. Enton¬ 
ces él retomó las armas. Mas las cosas no iban bien. 
El futuro Carlos X lo dejó en banda, como acaba¬ 
mos de relatarlo, debiendo proseguir la lucha cada 
vez en mayor soledad. Con todo, seguía siendo te¬ 
mible para los azules. Hoche no se equivocaba. 
“¡No dejen un momento de reposo al gran brigandY', 
incitaba a sus tropas. 

Porque Charette continuaba impertérrito, siem¬ 
pre según el estilo que había escogido. Su ejército, 
señala Calderón Bouchet, parecía integrado por 
fantasmas, “Las descripciones de los generales azu¬ 
les -nos dice- son unánimes en reconocer su ca¬ 
pacidad maniobrera y la velocidad con que des¬ 
aparecía sin dejar rastros, o sabía presentarse al ene- 
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migo cuando éste lo creía derrotado”. Sin embar¬ 
go las condiciones se le iban volviendo cada vez 
más difíciles. Ya que si bien es cierto que los 
vendeanos se batían como leones, no habían pro¬ 
gresado en disciplina militar, ni en perseverancia. 
Un día Charette estaba al frente de 10.000 hom¬ 
bres, y al día siguiente no contaba con más de 100. 
El joven general salía al paso de dicha anomalía 
variando el tipo de su corqbate, a veces batalla en 
regla, a veces guerrilla. 

¡Extraño este ejército, cuyos integrantes canta¬ 
ban y bailaban no bien concluían los combates! El 
sonido de las violas y las gaitas no cesaba hasta el 
amanecer; incluso danzaban a menudo en la vís¬ 
pera misma de una batalla, “Quiero que la alegría 
reine donde yo estoy”, repetía el caudillo, tratan¬ 
do de que las mujeres acompañasen a sus mari¬ 
dos combatientes, fuesen campesinas o damas de 
la nobleza. Él mismo alternaba cordialmente con 
sus soldados, encendía su pipa en las suyas, les 
distribuía dinero para que comprasen tabaco y 
aguardiente, les daba cuanto tenía, siempre con¬ 
descendiente en todo lo que no fuese intrepidez. 
Los suyos lo amaban y lo admiraban al mismo 
tiempo. No deja de sorprender el estilo con que 
ejercía el mando, con ese toque tan aristocrático y 
autoritario que lo caracterizaba, como cordial y 
simpático, tan distante y tan atrayente a la vez. 
Todo se lo perdonaban, aun su frecuente dureza. 
A nadie le molestaba su prurito de elegancia en el 








vestir. Monsieur de Charette, así se lo llamaba. No 
tenía que decir sino una palabra, para que los su¬ 
yos diesen su vida. 

En el pequeño pueblo de Legé habían instalado 
su cuartel general. La llamada “Corte de Legé” se 
hizo célebre por su aire festivo y galante. Aun en los 
peores días, no cesaron las fiestas en el campo, en 
las plazas, en las casas. Cierta vez el general Haxo 
detectó la presencia de un'grupo de soldados ven- 
deanos, casi exhaustos. Envió entonces un espía 
para que averiguase algo sobre ellos. “-Bueno, ¿qué 
hacen? ¿Cuáles son sus preparativos?”, le preguntó 
el general al volver. “Mi general, danzan" “¿Cómo? 
¿Danzan?”. "Si, mi general, y es Charette quien los 
dirige”. Días después diría Haxo, altamente sorpren¬ 
dido: “¡Los fanáticos bailaron toda la noche y muy 
de mañana ocuparon sus puestos de combate!”, 
pn aquella corte vendeana también se cantaba. Era 
costumbre en la Francia tradicional que diversos 
cantos acompañasen los trabajos y distintos momen- 
tqs de la vida. Cantaba el viñatero, cantaba el zapa¬ 
tero, cantaban los esposos, cantaba el peregrino... 
¿Por qué no habrían de hacerlo los combatientes 
en los momentos de descanso? Su repertorio in¬ 
cluía especialmente cánticos que expresaban la es¬ 
peranza o el sufrimiento, la nostalgia o la fidelidad. 

Pero lo que más se destacaba en Charette, rei¬ 
terémoslo, era la genialidad con que llevaba ade¬ 
lante el combate. Circulaba como un señor por 
zonas inhóspitas, jaqueado a veces por columnas 
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enemigas varias, de 1000 al 1500 hombres cada 
una. Fue con referencia a este escabullimiento per¬ 
petuo, a esta permanente invisibilidad, que se ha¬ 
bló del “milagro de la Vendée”. Zig 2 agueando sin 
cesar a las columnas infernales de Turreau, Cha- 
rette conservó siempre su libertad de movimien¬ 
tos. Si lo juzgaba oportuno desaparecía, para re¬ 
aparecer cuando le convenía, por lo general de 
improviso. Se necesitaba un temple personal a toda 
prueba para poder prolongar semejante táctica du¬ 
rante meses, dentro del acotado espado en que se 
movía, y ello sin que sus incursiones de aprovisio¬ 
namiento fuesen descubiertas por ninguno de los 
veinte generales de la República que estaban abo¬ 
cados a su búsqueda, rivalizando entre sí por quién 
sería el primero en encontrarlo. Miles de soldados 
azules hostigaban a Charette sin lograr ubicarlo, y 
eso que el héroe se movía seguido por una multi¬ 
tud de mujeres, niños y ancianos fugitivos. Ha¬ 
biendo visto tanta brutalidad de parte de las co¬ 
lumnas infernales para con los aldeanos, no les 
quedaba sino luchar o morir. Y Charette había ju¬ 
rado morir antes que abandonar a los suyos. 

Así fue como durante largos meses de batallas y 
escaramuzas en los pantanos del Marais, el Bocage 
y a ambos lados del Loíre, tuvo siempre en jaque a 
todo el ejército de la República, y ello en condicio¬ 
nes verdaderamente precarias de supervivencia. A 
veces no tenían qué comer, fuera de las raíces del 
lugar. Las mujeres debían ser ubicadas en el inte- 
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rior de los bosques, donde construían con ramas 
pequeñas chozas para abrigar a su familia, así como 
cabañas para sus vacas; estando destruidos todos 
los molinos de la zona, debían también moler el 
trigo. Por la noche, cuando los chicos dormían, a la 
luz de candelas de resina se ocupaban en reparar la 
ropa que sus maridos usaban para la guerra. Los 
hombres, por su parte, levantaban mangrullos he¬ 
chos con ramas, a modo de periscopios, para vigi¬ 
lar los movimientos del enemigo. Charette dirigía 
todos estos trabajos, sin dejar de poner a"cada cual 
en su lugar. A un padre medio politiquero, que pre¬ 
tendía meterse en asuntos que no le competían, le 
dijo: “Un sacerdote debe permanecer junto al altar 
como un general a la cabeza de su ejército”. 

Sin embargo, según bien lo señala Calderón 
Bouchet, la memoria de este general no goza, como 
la de otros caudillos vendeanos, de un recuerdo 
sin mancilla. Era, sí, un magnífico soldado, eso 
nadie lo niega, pero le gustaba destacarse sobre 
los demás y no era fácil en borrarse con generosi¬ 
dad ante las exigencias del bien común. De hecho 
compartió con Stofflet la responsabilidad de haber 
introducido o al menos tolerado en la guerra de la 
Vendée algunas acciones de depredación y de ven¬ 
ganza. Desgraciadamente para la causa, escribe 
Madame de La Rochejaquelein, ellos dos fueron 
los últimos caudillos del movimiento, y así la gue¬ 
rra perdió el carácter que había tenido en sus co¬ 
mienzos. No se vio ya aquella abnegación de los 
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primeros comandantes, aquella pureza de intencio¬ 
nes, aquel impulso generoso del alma que tanto 
distinguieron a los primeros tiempos de la Vendée. 
Es cierto que la barbarie de los republicanos se 
había acrecentado sobremanera, endureciendo 
hasta a las almas más sensibles del ejército católi¬ 
co. Ahora no vacilaban en vengarse por la matan¬ 
za de sus prisioneros, por los ahogamientos de Nan- 
tes, por las crueldades indecibles de las columnas 
infernales. Sin embargo, en lo que toca particular¬ 
mente a Charette es preciso señalar que, al pare¬ 
cer, no mandó matar, sino que dicha decisión fue 
más bien imputable a algunos de sus oficiales. 

Detengámonos un tanto en esta cuestión, que 
empaña aparentemente la nobleza de la causa ven- 
deana, pero que debe ser considerada en un con¬ 
texto más general. Desde el comienzo los azules tra¬ 
taron a los vendeanos de brigands. Algunos de sus 
historiadores no han querido ver en ellos más que 
un conglomerado de bandidos, llenos de vicios. 
Otros escritores, del bando realista, como es fácil 
de entender, se colocan en el otro extremo, ponde 
rando bajo los rasgos más edificantes la “dulzura 
angélica” de los vendeanos. Ni una ni otra cosa, 
afirma Billaud. Los vendeanos no fueron, en su con¬ 
junto, personas angelicales, pero menos aún fue¬ 
ron bandidos. Por lo demás, hay que entender que 
no todos eran iguales. Los hubo más mansos en 
Anjou y más duros en el Marais; lo mismo se diga 
de su piedad: muy viva en Anjou, más superficial 
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en el Bajo-Vendée. Entre los defectos, hubo uno 
que fue bien vendeano: la inclinación inmoderada 
al jugo de la uva. Cada victoria era festejada con 
abundantes libaciones. Se les ha reprochado, asi¬ 
mismo, algunas crueldades, a que acabamos de re¬ 
ferirnos, incluidos entre ellas fusilamientos de ene¬ 
migos vencidos, ejecución de varios curas juramen¬ 
tados, etc. Ello se explica en buena parte como re¬ 
presalia por las terribles atrocidades del enemigo, si 
bien no las justifican. Ni hay que olvidar la frecuen¬ 
cia con que los paisanos perdonaron de manera 
heroica a quienes habían incendiado sus granjas y 
asesinado a sus mujeres e hijos. Grandes por su 
coraje en los combates, escribe Billaud, se mostra¬ 
ron a menudo sublimes por la generosidad cristia¬ 
na con que actuaron después de la batalla. Sólo el 
inconmensurable horror sembrado por las colum¬ 
nas infernales permite comprender la sed de ven¬ 
ganza que en ellos se despertó, y que no siempre 
supieron dominar, a pesar de las exhortaciones de 
sus oficiales. 

Un ejemplo. Tras una batalla, gracias a la cual 
los vendeanos lograron ocupar cierta ciudad, des¬ 
cubrieron allí una guillotina, en la plaza central, con 
la cuchilla tinta todavía en sangre. Tal espectáculo 
los puso furiosos, a tal punto que se arrojaron sobre 
los prisioneros que habían tomado y comenzaron a 
matarlos. Cuando llegaron los jefes, sólo con difi¬ 
cultad lograron detener la matanza. Los paisanos 
acataron la orden, pero no bien se fueron ios oficia- 
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les, se lanzaron en persecución de los republicanos 
que habían sido enviados a determinadas prisio¬ 
nes, y recomenzaron allí la masacre, Cuando La 
Rochejaquelein fue advertido de lo que estaba su¬ 
cediendo, se dirigió enseguida a dicho lugar. “¡Mi¬ 
serables! -les dijo-, ¿Qué estáis haciendo?”, A lo 
que ellos respondieron: “Degollamos a los que han 
degollado a nuestros amigos, sus mujeres y sus hi¬ 
jos” . -“Pero entonces, si vosotros devolvéis mal por 
mal, ¿dónde está la buena causa?". 

En este campo, Charette dejaba hacer. Más bien 
sufría las represalias que las ordenaba. Pero rara 
vez bajo su mando, las ejecuciones revistieron un 
carácter sistemático. En cierta ocasión, los 
vendeanos, que estaban furiosos, comenzaron a 
degollar sin asco a los prisioneros. A uno de ellos, 
que había sido incendiario, se aprestaban a que¬ 
marlo vivo. Charette se opuso a este espantoso des¬ 
quite, e hizo fusilar al delincuente en su presencia. 

Al principio, casi no hubo crueldades. Recuér¬ 
dese cómo, en ocasión de la toma de Saumur, por 
ejemplo, los jefes del ejército vendeano resolvie¬ 
ron dejar libres a los soldados de la República que 
deponían sus armas; a los 11.000 que habían de¬ 
tenido les devolvieron la libertad, después de to¬ 
mar la precaución de cortarles e! pelo al rape, para 
poder reconocerlos en caso de nueva captura. Con 
motivo de la batalla de Fontenay, ganada por los 
vendeanos, un personaje siniestro de la Repúbli¬ 
ca, José María Lequinio, representante del pue- 
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blo, poco sospechoso de simpatías por los católi¬ 
cos, escribía: “Luego de la toma de Fontenay, los 
jefes de los rebeldes recomendaban por doquier el 
buen orden y empleaban el simulacro hipócrita 
de la sabiduría y de la bondad para ganarse 
partisanos". Gracchus Babeuf, aquel comunista 
“antes de tiempo”, se atrevió a afirmar: “Jamás se 
ha dicho de tos vendeanos que hayan cometido 
rapiñas o excesos Sus partidarios vivían tan 
frugalmente como antaño las hordas galas, en re¬ 
lación al César Refiriéndose a cierta batalla, 
un dirigente republicano, el general Danican, de¬ 
claraba “que los realistas han hecho más de 30.000 
prisioneros a los que soltaban pelados; no han 
cometido crueldades sino después que nosotros 
les hemos dado el ejemplo envenenándolos y 
masacrando a los enfermos en sus lechos”. 

He aquí un mensaje-testimonio dirigido a la 
comisión republicana de Doué por soldados azu¬ 
les prisioneros de los vendeanos: “Hemos sido con¬ 
ducidos a una comunidad de benedictinos en 
Montagne. Es con verdadero placer que hacemos 
públicos los procedimientos honestos y humanos 
que hemos recibido y que recibimos cada día de 
los generales y comandantes del ejército de los ca¬ 
tólicos. Nuestros heridos y nuestros enfermos son 
tan bien tratados como podrían serlo en un hospi¬ 
tal militar Carta dictada, se dirá, bajo amena¬ 
za. Quizás. Pero nadie podrá decir que alguien for¬ 
zaba la mano de un tal Savary, agregado al estado 
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mayor republicano, amigo de Kléber y guía del ejér¬ 
cito de Maguncia, cuando consignaba en su gran 
colección de documentos, que sigue siendo una de 
las más importantes fuentes para la historia de las 
guerras de Vendée, sus impresiones de prisionero 
durante un mes en el campo realista. Allí fue testigo 
de una escena emocionante: cierto día, relata, los 
jefes vendeanos, informados de la manera como 
los azules trataban a los brigcmds, discutían si no 
sería buena política recurrir a las represalias, con¬ 
denando a muerte a los prisioneros capturados. 
“Durante este tiempo un espectáculo muy extraor¬ 
dinario se ofrecía a las miradas: el patio estaba ro¬ 
deado de paisanos de la región, de rodillas, las ma¬ 
nos juntas, pidiéndole al buen Dios no permitir que 
se degollase a los prisioneros”. 

Recordemos también cómo Bonchamps, heri¬ 
do de muerte ante la ciudad de Cholet, en octubre 
de 1793, imploró y obtuvo de sus colegas, antes 
de expirar, la gracia para varios miles de soldados 
republicanos capturados en e! curso de la batalla. 
Aquellos hombres, puestos en libertad, volvieron 
llenos de gozo a sus unidades, reconociendo como 
a liberador suyo a Bonchamps, ya moribundo. Los 
esfuerzos de los jefes vendeanos por conducir la 
guerra según procedimientos más humanos -y cris¬ 
tianos-, no podían sino desconcertar la fanática 
intolerancia de los llamados “representantes”: una 
medida de clemencia era de antemano entendida 
por ellos como un embuste. “Los brigands afectan 
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hacia nuestros prisioneros una falsa humanidad; 
nos ios envían a menudo con una simple prohibi¬ 
ción de llevar las armas contra la religión y el rey”. 

Otro ejemplo. En cierta ocasión un joven de ape¬ 
llido Bibard, vino a anunciarle a su madre !a muer¬ 
te en combate de su padre y de su hermano. Ella, 
una campesina sencilla, le respondió: “Tu padre y 
tu hermano han recibido la recompensa, y están 
ahora con el Buen Dios [.*]. Tú, hijo mío, vuelve al 
Ejército, mientras que tus hermanas y yo vamos a 
rezar [...] iY no olvides que será ahora preciso batir¬ 
se por tres!”. A la verdad, el muchacho se mostró 
digno de tal madre. Poco tiempo después, cubierto 
de heridas, en defensa de una dudad, fue tomado 
prisionero por los azules vencedores y arrojado en 
prisión. Su carcelero, que era un hombre brutal, no 
le ahorraba maltratos. Pero habiendo sido retomada 
la ciudad por los vendeanos, el joven fue liberado y 
no bien le resultó posible, intercedió con éxito por 
su verdugo. “¡Acuérdate -le dijo- de que yo te he 
perdonado por amor a Jesucristo!”. Cuando el ge¬ 
neral La Rochejaquelein se enteró del hecho, se 
arrojó al cuello de Bibard, y exclamó abrazándolo: 
“Por un vaso de mi sangre, yo no habría querido 
que te mostrases menos generoso”. 

Charette, es preciso reconocerlo, fue menos 
“piadoso” que los otros comandantes, empleando 
desde el comienzo métodos de guerrilla muy efi¬ 
caces pero también más crueles. D'Elbée no lo 
miraba con buenos ojos, considerando que era un 
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jefe de espíritu obstinado, cuyas actitudes no fa¬ 
vorecían a la postre el curso del combate. Pero 
quedémonos, mejor, con una buena imagen de 
esta figura tan pintoresca como intrépida. Ajuicio 
de Napoleón, su talento militar se elevó a veces a 
la altura del genio. “Leí una historia de la Vendée 
-nos dice en su Memorial de Santa Elena-, y si los 
detalles y los retratos son exactos, Charette es el 
único gran carácter, el verdadero héroe de este 
episodio notable [...]. Hay degüellos, pero sin de¬ 
gradación; se reciben socorros de extranjeros, pero 
no se pasa la vergüenza de estar bajo sus bande¬ 
ras, ni de recibir un estipendio diario por no ejecu¬ 
tar sino su voluntad”. No deja tampoco de resul¬ 
tar significativo que el general ruso Alejandro 
Suvarov, capitán invicto contra turcos, polacos y 
franceses, lo saludase diciendo: “¡Héroe de la 
Vendée, ilustre defensor de la fe de tus padres y 
del tronco de tus reyes, honor de los caballeros 
franceses, salud!”. 

En cierta ocasión los azules dispusieron que el 
general Haxo formase en Nantes un cuerpo de ejér¬ 
cito de 5000 a 6000 hombres para atacar y vencer 
de una vez por todas a Charette, en cualquier lu¬ 
gar se lo encontrase. Nuestro héroe no disponía 
más que de 1500 hombres. Cuando haxo logró 
ubicarlo, entendió que sería su último combate. 
Juntó entonces a sus hombres, les pasó revista, y 
les dirigió una corta arenga: “¡Camaradas! El peli¬ 
gro que os amenaza es grave, pero vuestro coraje 
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no es menor. Sin embargo si hubiera entre voso¬ 
tros algunos que desesperasen de nuestra causa, 
que se pongan a mi izquierda; yo no quiero con¬ 
ducirlos al combate. Quienes, al contrario, tengan 
confianza en los recursos de su general, pónganse 
a mi derecha, ¡Yo los salvaré a todos!" Aclamacio¬ 
nes entusiastas acogieron sus palabras. Aun las 
mujeres allí presentes, que eran muy numerosas, 
se mostraron tan resueltas qomo los soldados. Era 
diciembre. La noche caía muy temprano. El ene¬ 
migo estaba a un cuarto de legua, al punto de que 
se veían los fuegos del vivac. Pero, como de cos¬ 
tumbre, los vendeanos bailaban, al son de violas y 
gaitas, prolongándose las danzas hasta el momen¬ 
to en que los oficiales se retiraron para ocupar sus 
puestos de combate. Tras el primer encontronazo, 
abrumado por la superioridad numérica del ene¬ 
migo, Charette logró escapar con los suyos, mer¬ 
ced a esa astucia que tanto maravillaba a 
Napoleón. ¿Dónde estaba 7 Había desaparecido. 



Otra arenga en una situación semejante. “Nues¬ 
tra Patria está en nuestras almas, en nuestros alta¬ 
res, en nuestras tumbas, en todo lo que nuestros 
padres han amado antes que nosotros. Nuestra 
Patria es nuestra Fe, nuestra Tierra, nuestro Rey. 
Pero la patria de ellos ¿qué es? ¿Comprenden esto? 
Ellos quieren destruir las costumbres, el orden, la 
tradición. Entonces ¿qué es esa patria que se bur¬ 
la del pasado, sin fidelidad, sin amor? ¿Esa patria 
de confusión y de irreligión? Bello discurso, ¿no es 
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así? Para ellos, la patria parece no ser sino una 
idea, para nosotros es una tierra. Ellos la tienen en 
el cerebro; nosotros la tenemos bajo los pies, Íes 
más sólida! Y es viejo como el diab’ el mundo que 
ellos llaman nuevo y que quieren fundar en la au¬ 
sencia de Dios [...]. Viejo como el diab’{...j. Se ha 
dicho que nosotros somos los secuaces de viejas 
supersticiones [...] ¡Es para reírse! Pero frente a esos 
demonios que renacen de siglo en siglo, somos una 
juventud. ¡Señores! ¡Somos la juventud de Dios, 
la juventud de la fidelidad!” ¡Espléndida arenga, 
tan popular como recia, perfectamente adecuada 
para aquellos jóvenes aldeanos! 

“Fue, a fin de cuentas-afirma Weiss-, un hom¬ 
bre extraordinario. Peleó como un héroe, y dirigió 
batallas como un genio; su constancia fue incon¬ 
movible, aun en las circunstancias más desespera¬ 
das; una firmeza inmutable cuando todo parecía 
perdido”. 
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III. Año 1796 


Durante este año tas hostilidades fueron mer¬ 
mando. E! general Hoche, tras haber vencido en 
varias ocasiones a Charette, se abocó a presionar 
sobre los chuanes que sostenían una lucha deses¬ 
perada bajo Cadoudal y Frotté. Poco a poco, el jefe 
azul logró ir erosionando la resistencia del enemigo 
a fuerza de proclamas tentadoras. “¿Cuáles son 
vuestros jefes? ¿Poseen los talentos de d'Elbée, la 
amenidad de Bonchamps, el coraje de Stofflet, la 
actividad, las astucias y los conocimientos locales 
de Charette?”. Por lo demás, siendo como era un 
hombre inteligente, entendió que no dejaba de ser 
contraproducente la política de hacer mártires, máxi¬ 
me que los blancos cultivaban la mística del marti¬ 
rio, para no cesar en su combate. Gracias a esta nue¬ 
va táctica, dosificada con medidas más drásticas, 
Hoche logró desgastar la resistencia. Hubo, por cier¬ 
to, otros motivos de debilitamiento entre los blancos, 
por ejemplo las divisiones internas de sus jefes, que 
atentaban contra la disciplina, a tal punto que algu¬ 
no de ellos inició por su cuenta tratativas con Hoche. 

Queremos destacar la figura de Hoche entre los 
generales azules por la hábil política que implemen¬ 
to en la guerra contra los católicos. Su programa, 
que incluía la libertad religiosa, el desarme, y la 
derrota de Charette, sería puntualmente aplicado. 
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Ante todo levantó la bandera de la libertad religio¬ 
sa. Aunque personalmente ateo, era demasiado 
astuto para no darse cuenta de la razón última del 
enfrentamiento: la causa religiosa. Era preciso se¬ 
renar al pueblo, decía, ganarse a los sacerdotes, 
sobre todo a los refractarios, puesto que sólo ellos 
tenían real influencia sobre el pueblo sencillo. 

La consigna se fue aplicando en los hechos. Cier 
to día, uno de los generales que estaba bajo las ór¬ 
denes de Hoche, el general Graciano, vio que sus 
soldados habían detenido a un sacerdote, el padre 
Léauté, que se veía hambriento y enfermo. Siguien¬ 
do la política de su comandante, en vez de castigar¬ 
lo, le hizo dar de comer, le prometió una buena 
sotana, lo invitó a celebrar misa sin temor, e incluso 
le ofreció sus hombres para barrer la iglesia. En cuan¬ 
to al desarme, Hoche quiso implementarlo lanzan¬ 
do una proclama: “Reconstruid vuestras chozas 
-tes dijo a los paisanos-, rezad a Dios y trabajad 
vuestros campos [...]. Entregad vuestras armas, re 
haced vuestras aldeas”. Comentando tal modo de 
comportarse, señaló el padre Deniau: “¡Esa procla¬ 
ma resultó más funesta para Charette que diez ba • 
tallas perdidas!". Sin embargo, como no fueron tan¬ 
tos los paisanos que consintieron en acatar la or¬ 
den impartida, Hoche los amenazó con apoderarse 
de todos los animales de la comuna y no devolver¬ 
los hasta que sus habitantes no hubiesen cumplido 
la prescripción. Con el tiempo los paisanos fueron 
cediendo. Quedaba lo tercero: capturar a Charette. 
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1. El apaciguamiento de los chuanes 

¿Qué acontecía mientras tanto en la chuanería? 
Frente a la sagaz política del general Hoche, las con¬ 
vocatorias desesperadas de Puisaye no conseguían 
reanimar el espíritu de los chuanes. Cadoudal, por 
su parte, a pesar de la terrible derrota de Quiberon, 
había logrado mantener sus grupos armados, en 
espera de una hora más propicia. El 24 de noviem¬ 
bre de 1795, no vaciló en arrojarse con los suyos 
sobre la posta de Elven. Pero los granaderos que la 
i defendían lograron repeler el embate. De este modo, 

los nombres de Quiberon y Elven resonaron en los 
oídos de los chuanes como dos hitos de derrota. 
Sin embargo pronto se repusieron, entendiendo que 
había que acabar con las divergencias de los jefes. 
Dirigiéronse entonces a Puisaye, casi olvidado des¬ 
de Quiberon, rogándole que dejase a un lado su 
resentimiento, lo que él hizo con magnanimidad, 
dispuesto ya a entenderse con Cadoudal. Hoche 
sabía muy bien quién era el alma de la resistencia: 
“¡El maldito Puisaye! -exclamaba-, ¿No podré atra¬ 
parlo?”, Mientras tanto el jefe chuan lograba unir a 
los nobles en una unidad montada, que denominó 
la Compañía de los caballeros católicos, Enseguida 
se dirigió por carta al conde de Artois exhortándolo 
a no perder la confianza: “Pronto toda Francia va a 
pedir un rey", le aseguró. 

Las batallas se sucedieron unas a otras, por lo 
común con resultado negativo. No faltaron, sin 
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embargo, gestos heroicos. Aludamos tan sólo a uno 
de ellos. En cierta ocasión un jefe chuan, el general 
Boisguy, había pedido una entrevista a Hoche. Éste 
se negó. Luego el jefe azul le tendió una trampa a 
la que Boisguy logró escapar gracias a un acto he¬ 
roico que merece no ser olvidado. Un criado suyo, 
apodado Sans-Chagrin (sin pesadumbre), se pre¬ 
sentó ante Hoche: “Yo soy el general de Boisguy”, 
le dijo. Lo condenaron a piuerte. Mientras se diri¬ 
gía al cadalso confesó su verdadera identidad, No 
por ello le perdonaron. “Soy feliz de morir -decla¬ 
ró-, puesto que he podido salvar a mi genera!”. 

La situación para los chuanes empeoraba de día 
en día. La paz se imponía. La Vendée la había acep¬ 
tado. El Anjou chuan haría otro tanto. Cadoudal 
pidió entonces un cese del fuego. “Entregue prime¬ 
ro las armas -le respondió Hoche-. Usted, señor, 
dice que quiere la paz, yo también; la quiero, y la 
obtendré. Le repito que me será agradable ahorrar 
sangre, pero si es preciso que siga corriendo, diré, 
con el alma oprimida de dolor: Sa/us populi prima 
lex”. El 21 de junio, Cadoudal se rindió simple y 
llanamente. Sólo Puisaye seguiría impertérrito, es¬ 
quivo e indomable, errando por los montes, lloran¬ 
do sus ilusiones destruidas y no dejando de apelar 
a Inglaterra. En cuanto a los paisanos bretones, ya 
hacía tiempo que habían vuelto a sus arados. 

La Normandía sería la última en someterse, pro¬ 
bablemente porque habiendo constituido una ame¬ 
naza menor que las otras provincias chuanas, estu- 
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vo menos en la mira del general Hoche. Allí com¬ 
batía el conde de Frotté, con sus “Caballeros de la 
Corona”, pero en total soledad, y sin dinero ni ar¬ 
mas. Si bien el gobierno inglés lo apoyaba, de he¬ 
cho, y como de costumbre, no le hizo llegar la ayu¬ 
da esperada. Tras diversas refriegas, poco menos 
que desesperadas, Frotté fue vencido ante la mo¬ 
desta ciudad de Tincheburg, tras siete horas de re¬ 
cio combate. Luego los reveses se sucedieron. Cier¬ 
to día el enemigo logró capturar a Grandorge, un 
jefe famoso que había seguido luchando. Lo con¬ 
denaron a muerte. Oyó su pena sin pestañar. Antes 
de ejecutarlo le ofrecieron un vaso de aguardiente. 
“Un monárquico -respondió- debe morir con san¬ 
gre fría". Lo llevaron entonces al lugar del suplicio. 
Al ver a un soldado que fumaba, le dijo: “Granadero, 
pásame tu pipa”. La fumó pausadamente; cuando 
llegó al lugar de la ejecución, la devolvió a su due¬ 
ño, agradeciéndole el favor. “Grita ¡Viva la Repú¬ 
blica!”, le ordenó el comandante republicano; él 
gritó: “¡Viva el Rey!”. Y cayó. Frotté, por su parte, 
resolvió retirarse. La Normandía ya no siguió com¬ 
batiendo, así como todo el Oeste. 


2. Detención y muerte de Stofflet y de Charette 

El primer enemigo de entre los vendeanos al que 
Hoche apuntaría ahora no fue Charette sino Stofflet. 
Este gran comandante había hecho público el 26 
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de enero la siguiente proclama: “¡Bravos amigos, el 
momento de mostrarse ha llegado! Dios, el rey, el 
grito de la conciencia, el del honor y la voz de vues¬ 
tros jefes os llaman al combate”. Hoche acusó el 
desafío y respondió indirectamente en carta al Mi¬ 
nisterio de Guerra: “Creo que la guerra stoffietiana 
durará quince días”. A continuación envió 6000 
hombres contra aquel comandante. Tras diversos 
avatares, el valiente jefe vendeano se vio precisado 
a escapar precipitadamente, no teniendo siquiera 
tiempo de llevar consigo la cruz de San Luis, ni de 
destruir su correspondencia con el conde de Artois. 

Valiéndose de una delación, lograron enterarse 
de la casa donde el héroe se refugiaba. Stofflet ad¬ 
virtió que los azules habían llegado y aprovechó la 
oscuridad para esconderse. Los soldados ilumina¬ 
ron todo el recinto, pero no lo encontraron. Esta¬ 
ban furiosos. ¿Se les había escapado de las manos? 
Apoderáronse entonces del dueño de la casa, un 
granjero llamado Lizé, y también de su mujer, ame¬ 
nazando con fusilar al hombre y quemar viva a la 
mujer si no denunciaban el lugar dónde se oculta¬ 
ba el huésped. Heroicos, ambos callaron. Los azu¬ 
les llevaron entonces la mujer a las llamas. Al escu¬ 
char sus gritos, Stofflet, no aguantando más, salió 
de su escondite y trató de ganar la puerta. Sus ene 
migos se abalanzaron sobre él. Uno de ellos le dio 
un sablazo en la frente. Su piel cayó sobre sus ojos. 
Enceguecido por la sangre, debió rendirse. Sin más 
tardar, fue llevado a pie hasta Chemillé, distante 
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unos diez kilómetros. De allí fue transferido a Angers, 
donde lo sometieron a juicio y lo condenaron a 
muerte. El 25 de febrero fue conducido al lugar de 
la ejecución. Cuando le quisieron cubrir los ojos, se 
negó a ello, y gritando por última vez: "¡Viva la 
Religión! ¡Viva el Rey!”, cayó fulminado. Tenía 43 
años. Fue, sin duda, uno de los jefes más virtuosa¬ 
mente obstinado que haya conocido la Vendée. 

Mientras tanto, ¿qué era de Charette? Perseve¬ 
raba en sus correrías. Cierto día se encontró con 
una joven sumamente bella. Siempre galante, se 
le acercó. Era la hija del marqués Grégo y esposa 
de un emigrado. ¿Cómo se encontraba allí, tan 
lejos del castillo de su padre? En esos tiempos no 
se pedían muchas explicaciones. Pocos días des¬ 
pués, Charette se topó de pronto con una colum¬ 
na republicana. Eludió el combate, al mejor estilo 
suyo, desapareciendo. Pero los azules esta vez lo¬ 
graron localizarlo. Cambió nuevamente de direc¬ 
ción pero también allí encontró nuevas tropas ene¬ 
migas. Estaba cercado. ¿Y Madame de Grégo? 
Nadie la había visto. ¿No habría sido ella quien 
advirtió a los azules? Después se enteraron de que 
era la amante de Hoche, quien la había utilizado 
para espiar y delatar. Ya anteriormente dicha mu¬ 
jer no había dejado de prestar un relevante servi¬ 
cio a la República al impedir que Charette se en¬ 
contrara con Stofflet, fortaleciéndose así la insu¬ 
rrección. El incorregible Charette logró ahora es¬ 
capar nuevamente. Pero Hoche no se dio por ven- 
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cido, destacando tres columnas para que persiguie¬ 
sen al fugitivo sin tregua. Se lo sabía desampara¬ 
do y casi en total soledad. 

Hoche recurrió esta vez a una estratagema. En¬ 
cargó a uno de sus generales que contactara a nues¬ 
tro héroe y lo exhortara a entregarse, dándole segu¬ 
ridades para él y su familia, incluida la de irse al 
extranjero, a Inglaterra o a Suiza; de elegir el segun¬ 
do país sería acompañado hasta allí por un destaca¬ 
mento de caballería. La República pondría los me¬ 
dios, le aseguraron. Un plazo de 48 horas le fue 
concedido para que diese la respuesta. Caso contra¬ 
rio, continuarían las hostilidades. Antes de respon¬ 
der, Charette convocó a sus seguidores, ya escasos, 
y les dejó en libertad para retirarse. Pero inmediata¬ 
mente, como avergonzándose de lo que acababa 
de decir, protestó en alta voz que él, mientras tuvie¬ 
ra un hálito de vida, mantendría en alto la bandera 
blanca bajo la cual se había refugiado el viejo honor 
francés. “¡Jamás entregaré mi espada a los enemi¬ 
gos de mi Rey!”. Y agregó: “Mientras quede una 
rueda, la cháñete rodará”. Luego saltó a caballo y 
se dirigió a su campamento para escribir una carta 
al emisario del general Hoche, que lo haría justa¬ 
mente famoso y lo pinta de cuerpo entero: 

Señor, usted me propone de parte de su general 
en jefe [...] abandonar ta Vendée para pasara Jersey 
[Inglaterra) [...], o irme a Suiza escoltado por un des¬ 
tacamento de caballería. ¿Desde cuándo la Repúbli¬ 
ca se cree autorizada a dictarme leyes que el honor y 
la justicia reprueban y que yo no podría adoptar sin 
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una insigne cobardía? ¿Desde cuándo sus dirigentes 
se han permitido fijar los gastos de mis viajes y de 
dirigir su marcha? ¿Qué derecho ha podido usted ad¬ 
quirir sobre mis propiedades para ofrecerme tan ge¬ 
nerosamente su disfrute en el extranjero, en épocas 
fijadas únicamente por sus caprichos? 

Persuadido de que todas las naves de la Repú¬ 
blica no bastarían para transportar a los realistas del 
país que yo tengo el honor de comandar, usted debe 
comprender que su proyecto de embarcarme en 
Saint-Gilles es quimérico. Igualmente convencido de 
que sus ejércitos republicanos no sabrían sino débil¬ 
mente escoltarnos atravesando Francia para dirigir¬ 
nos a Suiza (...]. Vencer o morir por mi Dios, por mi 
Rey, he ahí mi divisa irrefragable. La conducta que 
siempre he tenido debe convencerlo del poco caso 
que hago de sus amenazas. El futuro probará que 
sabré hacerlas tan infructuosas como sus maniobras 
{...] ¡Viva el Rey! 

El caballero Charette, teniente general de los 
Ejércitos del Rey. 

At escribir esta carta, Charette se estaba conde¬ 
nando a sí mismo. Por cierto que no se ilusionaba; 
la Vendée, cansada ya de muertes y de ruinas, se 
resistía a seguirlo. Por lo demás, como afirma G. 
Lenotre, en el espléndido libro que escribió sobre 
nuestro héroe, y a quien seguimos en estas pági¬ 
nas, el general no hubiera ganado nada aceptando 
las proposiciones de Hoche, Luego se supo que si 
se hubiera trasladado a Saint-Gilles para embarcar¬ 
se, como se le había propuesto, ya arteramente el 
Directorio había decidido que fuese allí detenido y 
encerrado en el castillo de Saumur, para ser ense- 
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guida juzgado y condenado a muerte. La ruptura 
de ías conversaciones evitó así que cayese en una 
nueva trampa. Sin embargo no le era posible pro¬ 
longar su resistencia; los paisanos no respondían ya 
a sus llamados. Con todo, este hombre obstinado, 
seguido por sus últimos fieles, resolvió retomar la 
lucha. Pronto se topó con nuevas tropas republica¬ 
nas. El enfrentamiento terminó con una masacre 
de los blancos. Casi solo s escapó por un costado. 
Ahora entendió sin sombra de duda que la Vendée 
estaba muerta. Muy probablemente habrá recorda¬ 
do aquel día ya lejano en que los paisanos lo arran¬ 
caron de su casa solariega de Fontedause, cuando 
juró volver a poner al Rey en el trono o perecer. 
Queriendo permanecer fiel hasta el fin a dicho com¬ 
promiso, reunió a los pocos que todavía lo acom¬ 
pañaban y les dirigió unas palabras de despedida: 
‘‘Hemos sido traicionados, vendidos, no os queda 
otra esperanza que perderos en la multitud; que 
ninguna consideración os detenga. En cuanto a mí, 
ligado como estoy al juramento que hice a mi Rey, 
no puedo abandonar mi puesto sin su orden, y mí 
religión me prescribe esperar mi destino [...]. Me 
defenderé como soldado y moriré como cristiano". 
¡Texto sublime, realmente digno de admiración! 

Eran los primeros días del mes de marzo del 96. 
La caza al granó brigand se volvía implacable, 
Hoche había ordenado: “Cualquiera sea el tiempo 
que haga, no dejen respirar a su presa. Reúnan 
tropas por doquier; maten sus caballos”. ¡Detener 
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a Charettel Más fácil era decirlo que hacerlo. Si a! 
menos los paisanos quisiesen hablar. Pero no se les 
podía sacar una palabra. Aun los que lo habían 
abandonado, aun los que ya no lo seguían, se ne¬ 
gaban a traicionarlo. El general Grigny escribiría 
un día: “Charette no se dedicaba más que a evitar¬ 
nos, con una destreza y una agilidad sorprenden¬ 
tes, secundadas por el silencio absoluto de todos 
los habitantes de la campaña. De pronto se oculta¬ 
ba en una finca, de pronto se acostaba en un bos¬ 
que; íbamos derecho donde estábamos seguros de 
encontrarlo: siempre llegábamos allí algunos mi¬ 
nutos después de su evasión. Ni las promesas, ni 
ios halagos, ni las amenazas podían absolutamen¬ 
te nada sobre los chacareros que lo habían alber¬ 
gado”. En cierta ocasión, uno de los suyos le pidió 
que no se mostrase en público con su sombrero 
emplumado. Dame tu sombrero, le dijo Charette, 
y toma el mío. El soldado se lo sacó y lo puso en la 
cabeza de su jefe. Justamente aparecieron por allí 
unos azules y cuando vieron a quien llevaba el 
sombrero de Charette, se abalanzaron sobre él y lo 
mataron. ¡Victoria!, comenzaron a gritar, hasta que 
al darse cuenta de su error profirieron en impreca¬ 
ciones y blasfemias. Charette había desaparecido. 

Esperando contra toda esperanza, nuestro ca¬ 
ballero había logrado agrupar 50 o 60 jinetes y 
400 infantes. El enemigo, abrumador, se lanzó al 
ataque. Una vez más Charette desapareció como 
por arte de magia. Siete días pasaron sin que pu- 
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diesen encontrarlo. Por fin lo ubicaron, pero cuan¬ 
do estaban ya a punto de detenerlo, desapareció 
de nuevo. Aquel a quien el año anterior el rey de 
Francia había nombrado “el segundo fundador de 
la Monarquía”, erraba ahora, de seto en seto, por 
la zona donde había reinado, siempre escondién¬ 
dose. Eí comandante enemigo no sabía ya qué 
hacer. Ocurriósele entonces una estratagema: dis¬ 
frazar a varios de los su\¿os como si fuesen ven- 
deanos capturados o heridos, que preguntaban por 
Charette. Tampoco este truco resultó. Por aquellos 
días aciagos el caudillo vendeano se enteró de que 
Stofflet había sido capturado y ulteriormente fusi¬ 
lado en Angers. 

Poco después se topó inesperadamente con una 
columna azul. Entablóse la lucha. En el entrevero 
resultó herido; una bala le había dado en la cabe¬ 
za y otra en la espalda. Retomó, sin embargo, la 
marcha, torturado por la fiebre y la sed. En tales 
condiciones recorrió cuatro leguas. Allí lo espera¬ 
ba una nueva trampa: varios oficiales superiores 
del ejército republicano recorrían la zona disfraza¬ 
dos de personajes ingleses y emigrados, pregun 
tando qué camino tomar para encontrarlo a Chare 
tte. Este, tras pasar la noche en una casa, ala ma 
ñaña siguiente retomó viaje. Sólo lo acompaña¬ 
ban 32 hombres. Prontamente apareció el enemi¬ 
go y se inició el combate. Charette logró escapar, 
pero pronto fue nuevamente herido; un oficial de 
los blancos logró cargarlo sobre sus hombros, pero 
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fue muerto por una descarga; otro hizo lo mismo 
y también cayó; un tercero volvió a cargar al ge¬ 
neral, cubierto de sangre. Al fin fue capturado. 
“¿Cuál es su nombre?”, le pregunta un oficial azul. 
Charette no respondió. El comandante enemigo 
se llamaba Travot. Cuando éste lo vio le preguntó: 
“¿Dónde está Charette?”. “Helo aquí”, respondió 
el vencido. “¿Es verdad?”. “Sí, ¡fe de Charette!”. 
Cuando le dijeron que aquél se llamaba Travot, le 
preguntó: “¿Eres tú Travot?”. “Sí". “En buena hora 
-dijo Charette-, sólo a ti yo quería rendirme”. Y lo 
felicitó caballerescamente. 

Los soldados azules se acercaban, lo rodeaban, 
lo observaban atentamente. Ante ellos estaba el 
hombre-fantasma, a quien creyeron que nunca 
podrían capturar. El lugar del bosque donde acon¬ 
teció esta escena es hasta el día de hoy un lugar 
venerado. En 1911, más de 5000 personas venidas 
de todos los puntos de Francia asistirían a una cere¬ 
monia en su homenaje, que presidió el general ba¬ 
rón de Charette, sobrino nieto del héroe vendeano. 

Pero sigamos con los hechos. Charette fue lleva¬ 
do a la cocina de una casa cercana. Allí le curaron 
sumariamente sus heridas, lo lavaron, y se lo dejó 
descansar. Cuatro o cinco horas pasó en dicho lu¬ 
gar, siempre rodeado de soldados, No se conoce a 
ciencia cierta qué sucedió en el entretanto. Sólo 
sabemos por un narrador, testigo de segunda mano, 
y manifiestamente hostil, que Charette habría di¬ 
cho a Travot: “He recibido de Inglaterra una es- 
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piéndida espada; es en nácar, rodeada de dorados; 
la envié a París para que le hicieran una vaina de 
plata. Si no temiese comprometer a la persona a 
quien se la he enviado, se la regalaría a usted, como 
a mi vencedor. Usted es digno de llevarla”. Final¬ 
mente el prisionero fue trasladado a Angers. 

Al conocerse la noticia de la detención de 
Charette, la República entera estalló de alegría. 
“¡Estamos como locos -escribió Hoche- desde que 
supimos esta buena noticia!”. Billaud nos ha deja¬ 
do un vivido relato de los últimos momentos de 
Charette, que a continuación compendiaremos. Al 
llegar a Angers, fue conducido a donde se encon¬ 
traba el general Hédouiville, rodeado de todo su 
estado mayor, quien lo recibió con respeto y cor¬ 
tesía. Luego lo condujeron a prisión. Un médico 
le lavó las heridas, que ya comenzaban a infectar¬ 
se. Luego el genera! lo invitó a un banquete. 
Charette comió con buen apetito, conversando con 
mucha desenvoltura. "¿Por qué usted recomenzó 
la guerra?", le preguntó el genera!. “Porque la Re¬ 
pública no cumplió sus promesas". Alguien le ex¬ 
presó su extrañeza de que se hubiese dejado cap¬ 
turar vivo. “Yo me he batido por mi religión -repli¬ 
có Charette-, pues bien, mi religión me prohíbe el 
suicidio. Por lo demás, pronto sabré demostrar que 
no temo la muerte”. Porque estaba seguro de que 
sería condenado a la pena capital. 

Al día siguiente lo llevaron a Nantes. Fue un via¬ 
je de 16 horas, en compañía de ios generales Travot, 
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Valentín y Grigny. Ha de haber sido para Charette 
un trayecto altamente evocador. Pasaron por Saint- 
Florent, que le traería al recuerdo la rebelión de los 
conscriptos de 1793, e! perdón de Bonchamps, y 
sobre todo el paso del río Loire. Cada dos horas 
una cañonera republicana rendía honores a la glo¬ 
riosa víctima. Finalmente llegaron a Nantes. Charette 
entró en la celda que le había sido destinada, don¬ 
de durmió serenamente. Luego fue llevado a juicio. 
“¿Cuáles eran sus proyectos al hacer la guerra?”, se 
le preguntó, entre otras cosas. “Tener un Rey -res¬ 
pondió-, y que el Gobierno fuese lo que era antes 
Terminado el interrogatorio, exhibieron públi¬ 
camente al prisionero haciéndole recorrer toda la 
ciudad, antes de llevarlo a la prisión. Charette avan¬ 
zaba con la frente alta, el rostro tranquilo, conver¬ 
sando con los oficiales que lo rodeaban. Cuán dife¬ 
rente este recorrido de aquel triunfal, embriagante, 
por la misma ciudad, que siguió a la firma del trata¬ 
do de La Jaunaye. Hubo, por cierto, injurias agre¬ 
sivas, aunque escasas. Él no parecía oírlas. Cada 
tanto tomaba tabaco de la tabaquera de algún gen¬ 
darme cercano. 

Cuando le comunicaron que había sido con¬ 
denado a la pena capital pidió un sacerdote no 
juramentado. Le respondieron que la ley no los 
conocía. Aceptó entonces, si bien a regañadientes, 
los servicios de un cura constitucional. Se confe¬ 
só, de rodillas, durante dos horas, Pero no quedó 
del todo tranquilo. Al igual que María Antonieta, 
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un anhelo lo acuciaba: recibir la absolución de un 
sacerdote refractario, mientras se dirigta al lugar 
del suplicio. Una hermana suya que lo visitó en la 
prisión le dio la seguridad anhelada: en tal calle 
concreta, por donde tendría que pasar, habría un 
buen sacerdote en la ventana de una casa. Ten¬ 
dría un pañuelo blanco. 

A las cuatro de la tarde, los tambores dieron la 
señal de partida. Cuando, apareció Charette, real¬ 
mente imponente, se hizo un silencio sobrecoge- 
dor. Con su confesor, el condenado recitó el Mise¬ 
rere. Al pasar por la calle señalada, buscó con sus 
ojos la ventana de que le había hablado su herma¬ 
na. Al ver el pañuelo blanco se inclinó para recibir 
la última absolución. Pronto llegaron a la plaza 
Viarme, donde se encontraban las tropas ya forma ¬ 
das. En el centro, dos bandas militares y una doce¬ 
na de generales a caballo. Charette se acercó a! gru¬ 
po de generales, y en medio de la admiración ge¬ 
neral mantuvo con ellos una animada conversación. 
Al fin, saludó con la cabeza. Por encima de la mul¬ 
titud pudo ver, frente a él, la ventana de donde par¬ 
tió, el 29 de junio de 1793, el tiro que mató a 
Cathelineau. Un oficial le ordenó que se arrodillase 
sobre una piedra que allí se encontraba pero él se 
negó tanto a ello como a ser vendado. En voz alta 
pronunció el acto de contrición. Luego le dijo al 
comandante del pelotón: “Señor, yo mismo daré la 
señal; inclinaré la cabeza. Ello querrá decir: Tiren”. 
El oficial transmitió el mensaje. El silencio era den- 
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so. Charette estaba de pie, recto, con la frente alta. 
Tras murmurar una última oración, inclinó la cabe¬ 
za. Cayó lentamente, como quien se acuesta. El 
“Rey de la Vendée” había muerto. Tenía 33 años. 
Su programa había sido terminante: “Combatido: 
a menudo; vencido: a veces; abatido: jamás”. Era 
el 29 de marzo de 1796. Los miembros del pelotón, 
al retirarse, no pudieron disimular sus lágrimas. 



Fusilamiento de Charette 



Fue, en verdad, un gran soldado. “Se batía como 
un león, y maniobraba como un zorro”, escribe de 
él Gabory. Refiriéndose a su persona, Napoleón re¬ 
conoce en su Memorial de Santa Elena: “Me deja la 
impresión de un gran carácter; lo veo hacer cosas 
de una energía y de una audacia poco corrientes; 
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deja trasuntar al genio”. Hace algunos años, cierto 
panegirista de nuestro héroe le pidió al obispo de 
Lugon, “con motivo de la causa de beatificación de 
los mártires vendeanos”, que Charette fuera inclui¬ 
do en la lista. “Sin duda -decía- fue un poco muje¬ 
riego. Más de un santo llorará ese pecado de juven¬ 
tud [...}. Sin embargo, fue un defensor de la fe, la 
confesó ante sus jueces y murió por ella”. Sucesor 
de los generalísimos Qithelineau, d'Elbée y La 
Rochejaquelein, hizo el sacrificio de su vida, de una 
vida si no ornada con las mismas virtudes de aqué¬ 
llos, al menos con ia misma fe y el mismo honor. 

Así que en febrero y marzo murieron dos gran¬ 
des jefes vendeanos, Stofflet el 25 de enero en 
Angers, y Charette el 29 de marzo en Nantes. La 
Vendée militar quedó huérfana, enteramente so 
metida a una ocupación republicana que fue real¬ 
mente depredadora. Para colmo, entre los peque¬ 
ños jefes vendeanos que sobrevivieron hubo dis¬ 
cordias y desencuentros. Aunque se libraron algu 
nos combates, la muerte de los dos grandes mar¬ 
có el fin de la guerra, de esta segunda guerra, que 
abarcó los años 1794, 1795 y 1796. 


3. Balance general 

La Vendée militar perdió globalmente cerca del 
15% de su población. De los 815.029, que eran 
originariamente, sólo quedaron 117.257. En car* 
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ta que el general Hoche dirigió al ministro del In¬ 
terior el 12 de febrero de 1796, da una cifra seme¬ 
jante: “Seiscientos mil franceses han perecido en 
la Vendée y se afirma que en esa época la pobla¬ 
ción total del país insurrecto se redujo al quinto de 
los habitantes masculinos". Cerca de 50.000 per¬ 
sonas, si no más, fueron fusilados, guillotinados, 
ahogados o muertos en prisión en el conjunto de 
las ciudades capitales de la Vendée militar. En cuan¬ 
to a las casas, probablemente ta mitad de ellas des¬ 
aparecieron consumidas por las llamas. 

En consonancia con lo que hemos señalado 
anteriormente, observa Messori que el término ge¬ 
nocidio es aquí perfectamente adecuado. Porque 
¿qué significa la palabra “genocidio", escribe, sino 
“destrucción de un pueblo”, según la etimología? 
Jean-Frangois Revel, en su obra El conocimiento 
inútil, amplía el significado de la palabra proponien¬ 
do cuatro características para saber si estamos real¬ 
mente frente a un genocidio: 1) Cuando la violen¬ 
cia ejercida contra los adversarios busca, de mane¬ 
ra clara y a veces explícita, no sólo someterlos sino 
también exterminarlos. 2) Cuando este exterminio 
se extiende a toda la población, combatiente o no, 
de cualquier sexo y edad, según un plan predeter¬ 
minado, y que trasciende las operaciones estricta¬ 
mente militares. 3) Cuando, con esa misma finali¬ 
dad, se destruye sistemáticamente los medios de 
subsistencia de la población civil, sus casas, sus cam¬ 
pos, sus herramientas de trabajo, siempre de ma- 
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ñera deliberada y no por saqueos incontrolados. 4) 
Cuando las matanzas organizadas son imputables 
a un plan previamente elaborado y no a la anar¬ 
quía, y continúan después de la victoria de los repre¬ 
sores y cuando el adversario ya ha sido reducido a 
la impotencia. El mismo autor concluye que si estas 
son las características de un genocidio, entonces el 
primero de la historia se cometió en la Vendée. 

Coincide Messori a! señalar que no otra cosa 
era lo que buscaban “los amigos de la humanidad 
en París: la orden era matar ante todo a las muje¬ 
res por ser el «surco reproductor» de una raza que 
tenía que morir”. La razón: porque el pueblo 
vendeano se resistía a aceptar “la Declaración de 
los derechos del hombre”. Se hacía preciso des¬ 
truir sistemáticamente sus casas y sus cultivos para 
que los supervivientes desaparecieran por escasez 
y hambre. Según el pensador italiano las cifras de 
muertos que nos da Secher son exactas: el 15% 
de la población. Proporcionalmente fue como si 
en la Francia actual hubiesen sido asesinadas más 
de 8 millones de personas. La más sangrienta de 
las guerras modernas, la de 1914, costó algo más 
de un millón de muertos franceses. 

Secher nos ha dejado un inteligente análisis de 
lo que sucedió al terminar la llamada “segunda gue¬ 
rra de la Vendée”. Por ley del 24 de agosto de 1797, 
escribe, el Directorio proclamó teóricamente la 
amnistía y el retorno de una cierta libertad general, 
pero de hecho la Vendée fue dejada al arbitrio de 
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las autoridades locales, que bajo el camuflaje de 
benévolas expresiones, no dejaron de perseguirla 
con tenacidad. Ya el 25 de julio de 1796, el consejo 
municipal de Luroux-Torrereau había redactado un 
memorial dirigido a los habitantes del distrito don¬ 
de, tras lamentar “los desastres de la anarquía”, pro¬ 
metía “la seguridad de las personas y de las propie¬ 
dades y un alivio en los males [...]. Rodeados de 
vuestra confianza, vuestros administradores van a 
ocuparse de las personas y de las cosas”. El propó¬ 
sito aparente de dicho memorial era exhortar al ol¬ 
vido del pasado y la práctica de la fraternidad: “Los 
hombres son todos hermanos y debemos mirarnos 
como tales. Seguid, por fin, esas bellas máximas 
que deben ser grabadas en todos los corazones y 
son uno de vuestros deberes principales Pero, 
como bien observa Secher, esas bellas declaracio¬ 
nes, casi de raigambre evangélica, fueron firmadas 
por los mismos que dirigieron la represión brutal de 
los meses anteriores. Por eso no las tomaron en se¬ 
rio las poblaciones siempre en guardia. Los hechos 
posteriores justificarían sus prevenciones. Para po¬ 
ner un ejemplo, las indemnizaciones otorgadas se 
limitaron a “los patriotas”, con gran indignación de 
la mayoría de la gente. 

Para colmo, en enero del 97, las autoridades re¬ 
solvieron celebrar de manera desfachatada y con 
gran pompa el aniversario del asesinato del último 
rey de Francia. En la ceremonia se incluyó un jura¬ 
mento solemne que debían pronunciar todos los 
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funcionarios y representantes de las comunas: “Juro 
odio a la realeza, a la anarquía, adhesión a la repú¬ 
blica y a la Constitución del año Xü”. El 8 de no¬ 
viembre del 98, los consejos municipales de los di¬ 
ferentes cantones decidieron que se celebrara una 
fiesta de la paz. Intención ingenua, al parecer, pero 
que encubría implícitamente un encomio al espíri¬ 
tu de la Revolución. Para dar a dicha manifestación 
todo el boato deseable, sebizo intervenir a las fuer¬ 
zas armadas, en traje de gala, así como a los diver¬ 
sos funcionarios públicos. El desfile, con banderas 
y escarapelas tricolores, recorrió todas las calles de 
los pueblos, bajo los acordes de los himnos republi¬ 
canos, desembocando en las plazas ubicadas frente 
a las iglesias. Los actos se cerraron con banquetes 
“fraternales”, bailes e iluminaciones. 

Otro caso de venganza ideológica. En Nantesse 
celebró el aniversario de una batalla en que los azu¬ 
les habían vencido a los realistas, con una paródica 
“procesión religiosa”. Los ciudadanos, “dominados 
por una santa indignación”, después de haber roto 
imágenes de santos y los tabernáculos del templo, 
“llevando uno ¡a imagen de un santo, el otro de 
una Virgen, éste del niño Jesús, aquél un relicario, 
se dirigieron a eso de las cuatro de la tarde hacia el 
Campo de Marte Por cierto que tales fiestas 
no despertaban el menor entusiasmo en el pueblo, 
profundamente irritado. El cantón de Bñoux, por 
ejemplo, se lamentaba del poco interés de la gente. 
“La casi totalidad de sus ciudadanos dormitan en 
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una vergonzosa indolencia y un cobarde desinte¬ 
rés, pareciendo considerar un odioso placer y un 
juego criminal el hecho de contravenir a la expre¬ 
sión de la voluntad general”. 

Los abusos de los soldados azules hacían más 
odioso, si cabe, las medidas de las autoridades. 
Hubo de parte de ellos incursiones de toda clase: 
robos, asaltos, toma de rehenes, frecuentemente 
bajo pretexto de “servicio's a la República”, mane¬ 
ra elegante de “enmascarar un delito". Los solda¬ 
dos, mal acostumbrados durante las guerras, no 
ahorraban violencias sangrientas matando 
vendeanos, decapitándolos y paseando luego sus 
cabezas sobre una pica. Como éstos habían lucha¬ 
do por Dios y por el Rey, ahora sus enemigos to¬ 
maban la revancha exhortando a trabajar “los días 
llamados domingos y fiestas”, así como a destruir 
“los signos exteriores del culto” y de la realeza. 

Más allá de tales desgracias, Billaud se atreve a 
calificar de “victoria de los vencidos” al resultado 
de esta contienda en su excelente libro La guerre 
de Vendée. Pregúntase el autor cuáles fueron las 
consecuencias reales de esta “guerra de gigantes”, 
como gustaba calificarla Napoleón. ¿Fueron pura¬ 
mente negativas, una mezcla de sangre y de ruinas, 
o tuvo también resultados halagüeños? Resumamos 
sus asertos. 

Conviene ante todo, nos dice, tener en cuenta 
las consecuencias materiales y personales de la gue- 
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rra. Hubo muertos, hubo devastaciones. Ya hemos 
indicado algunos números. Según Chateaubriand, 
600.000 blancos perecieron en la Vendée. Según 
otros, en los dos campos hubo 900.000 muertos. 
Algunas localidades fueron particularmente afecta¬ 
das. Cholet, por ejemplo, en siete años, sobre 8444 
habitantes perdió 6282; en Saint-Lambert-du- 
Lattay, sobre 1200 fueron 800 los que murieron, es 
decir, dos tercios de la población. Por doquier fami¬ 
lias enteras fueron casi aniquiladas. Rene Bordereau, 
una heroína célebre, perdió 42 de sus parientes. En 
la familia de Cathelineau, murieron él y sus 3 her¬ 
manos, sus 4 cuñados, 16 primos sobre 18; los dos 
restantes volvieron lisiados a sus casas. Un prefecto 
de la Vendée te escribía en los siguientes términos 
al Primer Cónsul: “Las pequeñas aldeas, las villas 
deberán ser reparadas aún durante mucho tiempo, 
porque sus habitantes ya no existen”. No otra ha¬ 
bía sido la política de generales al estilo de Wester- 
nann, el carnicero de los vendeanos, que unía los 
incendios a los muertos; el principio de su conduc¬ 
ta era: “Una aldea quemada asusta más que cien 
cadáveres". Los soldados de Maguncia continua¬ 
ron dicha política. No sin razón fueron llamados 
“los incendiarios”. Turreau acabó la tarea con sus 
“Columnas infernales”. 

De las Memorias que nos han dejado algunas 
autoridades políticas de aquellos tiempos podemos 
extraer los siguientes datos: en una superficie de 
cien leguas cuadradas, no se veían sino granjas vuel- 
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tas escombros, molinos sin aletas, castillos en mi¬ 
nas, aldeas calcinadas, iglesias carentes de techo, a 
cíelo abierto, y sin campanas. Cholet fue quemada 
cuatro veces; sus calles quedaron desiertas, nos 
declara un testigo, con cadáveres semidesnudos; los 
perros y los lobos se disputaban sus restos. Cuando 
volvieron los habitantes del lugar, lo primero que 
tuvieron que hacer fue luchar, durante semanas, con 
las bestias feroces, especialmente manadas de lo¬ 
bos, muchos de ellos rabiosos. 

Sin embargo, y sobre esto se basa en parte 
Billaud para hablar de “victoria de los vencidos’’, 
tantos destrozos materiales permitieron que todo 
pudiese ser luego reconstruido, mejorándose las 
casas y las iglesias. Fue una consecuencia material 
no querida, por cierto, pero consecuencia al fin, 
Asimismo, terminada la guerra, se proyectó un 
vasto programa de rutas, de modo que al fin de! 
Imperio no habría en toda Francia una región con 
mejores caminos. 

Billaud analiza luego las consecuencias socia¬ 
les de la guerra. El pueblo vendeano se vio pro¬ 
fundamente trastornado por las exigencias bélicas. 
La guerra arrancó a los paisanos apacibles de sus 
campos, así como a los artesanos de sus oficios, 
convirtiéndolos en improvisados soldados. Al te¬ 
ner que participar en diversas campañas se vieron 
precisados a dejar su hábitat natural y dirigirse a 
regiones lejanas, que antes no habían conocido, 
ampliando así sus restringidos horizontes habitúa- 
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tes; lástima que al volver a sus pagos encontraron 
con frecuencia a sus parientes masacrados y sus 
casas incendiadas, lo que suscitó una cólera in¬ 
mensa, que dejó rescoldos de venganza. 

En cuanto a la nobleza vendearta, mejoró mu¬ 
cho a raíz de la guerra. Es cierto qüe ya antes de 
que ésta estallase, era distinta a la nobleza común 
de Francia, por lo genera! bastante segregada del 
pueblo sencillo. Apenas si en la Vendée había dis¬ 
tancia entre nobles y paisanos, según lo hemos se¬ 
ñalado en su momento. Los nobles se mezclaban 
con sus colonos, bailaban en sus bodas, y los colo¬ 
nos gustaban a veces salir de caza con sus señores. 
Cuando estalló la Revolución, la emigración de 
nobles fue mucho menor en la Vendée que en el 
resto de Francia. Y ya hemos visto cómo los aldea¬ 
nos se dirigirían a ellos para que fuesen quienes los 
condujeran en su combate por Dios y por el Rey. 
“Bueno, vamos, venceremos o moriremos juntos”, 
dijo d’Elbée al ser invitado. La guerra creó un lazo 
social mucho más fuerte aún que antes entre no¬ 
bles y campesinos. En numerosas ocasiones los pai¬ 
sanos pudieron admirar el coraje de sus jefes, en 
muchas otras éstos quedaron asombrados ante la 
intrepidez y bravura de los campesinos. 

Hubo, asimismo, prosigue Billaud, consecuen¬ 
cias militares. El alma de los vendeanos, en 1789, 
era tosca y medrosa: Se los había descrito: “un pue¬ 
blo de hombres de mal genio, sin vigor y sin cora¬ 
je” . Pues bien, ese pueblo de pacíficos campesinos 
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se convertiría en una raza de soldados. Fue como 
el oro que se pone en el crisol: adquirió temple. E 
hicieron la guerra, una guerra de cuatro años. In¬ 
cluso lograron vencer a los terribles guerreros de 
Maguncia. “Combate de leones -dirá Kléber en su 
momento-, un combate con tigres". Los soldados 
azules, cuando hablaban de su lucha con los blan¬ 
cos, decían “¡a infernal Vendée”, y se alegraban si 
los destinaban a otros frentes de combate. Dicho 
temple guerrero se mantendrá en generaciones ul¬ 
teriores. Fueron vendeanos, principalmente, quie¬ 
nes enfrentarían con éxito a los alemanes en la pri¬ 
mera guerra mundial. 

Finalmente el desenlace de la guerra entrañó 
consecuencias religiosas. Como ya lo hemos seña¬ 
lado reiteradamente la fe católica había sido la cau¬ 
sa principal de la contienda. Pues bien, frente a los 
opresores del cristianismo, la Vendée conquistó la 
libertad religiosa al precio de su sangre. Recuérdese 
que por aquellos años en toda Francia el culto cató¬ 
lico estaba prohibido, los domingos suprimidos, las 
campanas mudas, los sacerdotes fieles proscriptos. 
En el tratado de La Jaunaye la primera cláusula 
impuesta por Charette fue: “En adelante, el culto 
católico es libre en Vendée; los refractarios no serán 
allí molestados”. A partir de entonces los buenos 
sacerdotes pudieron circular con libertad y celebrar 
misa donde quisieran, las campanas volvieron a 
repicar y el decadi desapareció en pro del domin¬ 
go. Hasta se llegó a celebrar un sínodo en 1795, 
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custodiado por Charette, bajo la presidencia de un 
obispo emigrado. El general Hoche, por su parte, 
ateo pero inteligente, llegó a ordenar que sus ofi¬ 
ciales y soldados fuesen a misa para reconciliarse 
con los ven deanos. 

También la fe de los vendeanos se acrisoló. Ph- 
dres y madres la comunicaron a sus hijos, con acen¬ 
tos de heroísmo. En el seno de los hogares, al atar¬ 
decer, se contaban las gestas del abuelo o del her¬ 
mano mayor, caídos con el rosario al cuello y el 
Sagrado Corazón en la chaqueta, fusilados como 
“fanáticos” en Angers, o guillotinados por haber 
escondido a “un padre de los buenos", o ahogados 
en el Loire; se mostraba a los chicos los escondrijos 
de los bosques donde había celebrado sigilosamen¬ 
te la misa, a la noche, casi sin luz, algún sacerdote 
condenado a muerte. Los jóvenes no podían dejar 
de reflexionar en el valor de una religión signada 
por un heroísmo tan grande. No es, pues, de extra¬ 
ñar la floración inaudita de vocaciones que siguió a 
la guerra, como en ninguna otra parte de Francia. 

Billaud destaca la innegable relación que media 
entre la guerra vendeana y el futuro Concordato 
Tras los terribles años de persecución, de terror, de 
destrucción de los signos sagrados, de acoso a ios 
buenos sacerdotes, apareció Napoleón. Personal¬ 
mente no tenía fe, la había perdido a los 13 años. 
Pero era inteligente y comprendía que a un pueblo 
católico no se le podía extirpar su religión ni impo¬ 
nerle una religión inventada por los hombres, como 
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la de la diosa Razón o la del Ser Supremo. Y ha¬ 
ciendo caso omiso de los consejos de Talleyrand, 
Grégoire y Sieyés, que io exhortaban a mantener la 
religión oficial, con el clero juramentado, se propu¬ 
so restablecer en Francia, aunque fuese por moti¬ 
vos fácticos, la religión católica. Era la religión que 
él conocía, la misma que le enseñó su madre. Para 
ello se pondría en contacto con el papa, en orden a 
firmar con él un Concordato. No fue la Vendée, por 
cierto, la causa única de tardecisión, pero sí lo ayu¬ 
dó para inclinarse en dicha dirección. Desde el prin¬ 
cipio se interesó por esa "lucha de gigantes”, no 
ocultando su admiración por aquellos paisanos que 
batallaban y morían por su fe. En cierta ocasión 
pediría que le contasen sus hazañas. "A esos relatos 
-dice el padre Bernier-, su figura se anima, sus ojos 
brillan, y exclama, transportado: «¡Yo querría ser 
vendeano!»”. Trataremos de este tema con más 
extensión en el próximo capítulo. 

Pregúntase Gabory qué hubiera sucedido si los 
vendeanos hubiesen triunfado, decidiendo una 
marcha victoriosa sobre París en mayo o junio del 
93, como algunos lo habían llegado a proponer. 
Se habría ahorrado a la nación el Térro? y más de 
veinte años de guerras extranjeras, responde; un 
millón quinientos mil hombres hubiesen quizás 
escapado a las matanzas de toda clase. 

En el recientemente aparecido Liure noir de la 
Réuolution frangaise, afirma Secher que las gue¬ 
rras vendeanas tuvieron tres fases. Sírvannos su 
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reflexión como una síntesis del presente capítulo. 
La primera fue la guerra civil, que corrió de marzo 
de 1793 a diciembre del mismo año, y se cerró 
con la derrota de Savenay. La segunda fue ia con¬ 
cepción, planificación y realización de un sistema 
de aniquilamiento y de despoblación, un verda¬ 
dero populicidio, como dijeron los revolucionarios, 
de la Vendée y de los vendeanos; dicho período 
comenzó en abril de 1793 y terminó con la caída 
de Robespierre. La tercena fase fue -y es- la mani¬ 
pulación de la memoria, que se tradujo -y se si¬ 
gue traduciendo- por un memoricidio. 




Capítulo Tercero 


NAPOLEÓN BONAPARTE Y LA VENDÉE 




Napoleón Bonaparte 















Al término del capítulo anterior hemos aludido 
a una figura trascendental en la historia de Francia, 
que interferiría en los proyectos de la República, 
sobre todo en lo que atañe a su política antirreligiosa. 
Nos referimos a Napoleón Bonaparte, un persona¬ 
je amado por algunos, incluso católicos, hasta el 
delirio, y aborrecido por otros hasta la execración. 
Si bien ya algo dijimos de él en nuestro segundo 
volumen sobre la Revolución francesa, trataremos 
ahora de adentrarnos más en su personalidad, tan 
compleja como apasionante, con especial referen¬ 
cia a su relación con la Vendée. 

Siendo aún joven oficial, la República pensó 
en él para que colaborara en la represión del ejér¬ 
cito católico y real. Fue en agosto de 1795 cuan¬ 
do, en plena segunda guerra, se lo designó para 
servir allí bajo el mando del general Hoche. Pero 
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se negó terminantemente. La aceptación de dicho 
destino lo hubiera obligado no sólo a abandonar 
el ejército de Italia, en el que revistaba, sino tam¬ 
bién a sacar la espada contra enemigos que admi¬ 
raba, a quienes calificaría, no lo olvidemos, de 
“pueblo de gigantes". Tal rechazo no quedaría im¬ 
pune, ya que se vio militarmente sancionado. 

Sin embargo no por ello su carrera política se 
detuvo, llegando a ocupar, a fines de 1799, el cargo 
de Primer Cónsul. Con los poderes que dicho puesto 
le confería, dirigió un gesto benévolo a la Vendée, 
ofreciéndole a Luis de La Rochejaquelein, herma¬ 
no de Henri, el grado de coronel. El vendeano cre¬ 
yó necesario rechazar la distinción. Poco más ade¬ 
lante intentó un nuevo acercamiento. Esta vez al 
conde Constant de Suzanné, quien habiendo lu¬ 
chado hasta hacía poco en las filas de los vendeanos, 
quedó asombrado al enterarse de que se le ofrecía 
un mando militar importante si aceptaba adherirse 
al nuevo gobierno. El noble rehusó de plano la pro¬ 
puesta: “Cuando uno es realista y ha combatido 
como tal -alegó-, no puede sin deshonrarse servir 
a otro partido". Varios jefes recibieron propuestas 
semejantes, entre otros d’Autichamps. Fue, al pa¬ 
recer, el padre Bernier, antaño capellán del ejército 
de Stofflet, quien habría influido particularmente 
para que el Primer Cónsul buscase incorporar ofi¬ 
ciales vendeanos en las filas del ejército consular. 

Desde que llegó al poder, Bonaparte supo en¬ 
contrar expresiones contundentes que halagaron 
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la altivez de los vendeanos. Al padre Bernier, por 
ejemplo, un día le confesó que estaría “orgulloso 
de ser vendeano”. Cuando hablaba de esa mane¬ 
ra, se refería sobre todo a la Vendée militar, a los 
vendeanos combatientes. Ya en la primera con¬ 
versación que mantuvo con aquel sacerdote abor¬ 
daron la cuestión de las guerras de la Vendée-. “El 
primer cónsul -relata el padre- es un hombre ex¬ 
traordinario; entiende perfectamente que todos los 
sacrificios hechos por.los’ vendeanos no pueden 
ser condenados a la esterilidad. Cuando yo le cuen¬ 
to la piedad y los rasgos de coraje de que más de 
una vez he sido testigo, su figura se anima, se cree¬ 
ría que está celoso de esos soldados que él no ha 
comandado [...), Más de una vez ha dicho: «Yo les ' 
devolveré todo esto. ¿No hay que hacer algo en 
favor de los que han hecho tanto en favor de la 
religión?»”. Eran palabras demasiado elogiosas 
para ser sinceras, dirigidas a un sacerdote a quien 
quería ganar para su causa. 

Porque a los comienzos de la guerra vendeana, 
más concretamente, en 1793, no era tal la opi¬ 
nión de Bonaparte sobre aquel levantamiento. “La 
Vendée -decía por ese entonces- quiere un rey, la 
Vendée quiere una contrarrevolución declarada. 
La guerra de la Vendée es la del fanañsmo, del 
despotismo; la nuestra, al contrario, es la de los 
verdaderos republicanos amigos de las leyes, del 
orden, enemigos de la anarquía y de los malhe¬ 
chores. ¿No tenemos la bandera tricolor?”. Porcier- 
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to que al margen de tales apreciaciones, siempre 
valoró el coraje de los jefes vendeanos. Ya hemos 
señalado la admiración que experimentaba por 
Charette. Más aún, cierta tradición nos dice que, 
siendo Emperador, tenía en su escritor.o úna mi¬ 
niatura que representaba al célebre general 
vendeano. Su aprecio por la Vendée y especial¬ 
mente por Charette explica la antipatía que le des¬ 
pertaba el general Turreau, creador de las “colum¬ 
nas infernales”, a quien jamás quiso confiarle un 
mando militar importante. 

Pero también en su Memorial nos muestra que 
nunca llegó a comprender a fondo la nobleza in¬ 
trínseca de la causa. Allí leemos: “¿La primera 
Vendée fue inglesa? No. Ella fue desde el principio 
completamente popular; fue el movimiento espon¬ 
táneo de una población numerosa, compuesta de 
hombres simples e ignorantes que, separados de 
toda civilización y del resto de Francia por falta de 
comunicación y sobre todo por la impenetrabili¬ 
dad de sus localidades, no conocían otras leyes 
que el respeto debido a la religión, a la realeza, a 
la nobleza. Las ventajas de la libertad, la supre¬ 
sión de la feudalidad, resultante de los decretos de 
la Asamblea nacional, no halagaron sus pasiones; 
ellos no vieron en la ley nueva sino ataques a la 
religión de sus padres y a la antigua monarquía. 
Desde que creyeron en peligro el altar y el trono, 
se levantaron en masa Y en otro lugar expli¬ 
ca la política que siguió para ganárselos: 
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Ei estado de cosas cambió, pero insensiblemen¬ 
te, y por el solo efecto del contacto de esas masas 
ignorantes con la civilización nueva. El Consulado 
pacificó a la Vendée porque era un primer paso ha¬ 
cía una reorganización monárquica y porque el Pri¬ 
mer Cónsul, cuando no era más que el vencedor de 
Italia, daba a esa población la esperanza de que a 
ella se le debería el restablecimiento del culto. El Con¬ 
cordato cumplió dicha esperanza. El Imperio extin¬ 
guió los últimos restos de la Vendée y así se vio, en 
1814, seis mil paisanbs de esas coma'cas batirse 
como héroes por la causa de Napoleón, y preferir la 
muerte a rendir sus armas a tos aliados de esos mis¬ 
mos príncipes por los cuales habían durante seis años 
resistido a todos los esfuerzos de la República. El 
heroísmo de esos bravos prueba que la gran recon¬ 
ciliación de los franceses había sido reatizada por 
Napoleón y que la Francia de 1814 no era la de 
1793. 

Así dice, hablando en tercera persona, y reve¬ 
lando la astucia de su plan. Más adelante nos ex¬ 
tenderemos sobre este tema. 
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I. La llamada Tercera Guerra de la Vendée 


Decimos la “llamada” tercera guerra, aceptan¬ 
do, si bien por motivos más prácticos que reales, 
que hubo cinco guerras de la Vendée. De las dos 
primeras, que nos parecen verdaderamente tales 
por su envergadura, nos" hemos ocupado larga¬ 
mente. La tercera y la cuarta tienen que ver con la 
figura de Napoleón. De la denominada “quinta”, 
algo diremos al final. 

El poco tiempo de paz, muy relativa, que si¬ 
guió a la muerte de Charette, fue aprovechado por 
los católicos para restaurar lo que estuvo a su al¬ 
cance, especialmente en el campo religioso, En tal 
emprendimiento quisiéramos destacar la figura de 
un eclesiástico eximio, el padre Luis María 
Baudouin, sacerdote cabal y lleno de celo apostó¬ 
lico. Cuando se impuso la prestación del juramen¬ 
to, se negó rotundamente, así como a reconocer 
la legitimidad del obispo constitucional. Tras ser 
detenido, en 1792, tomó el camino del exilio, diri¬ 
giéndose a España, donde permanecería durante 
cinco años. Durante su estadía en Toledo, aprove¬ 
chó para conocer mejor los místicos españoles, 
leyendo con admiración a Santa Teresa y a San 
Juan de la Cruz, Deudor de la escuela francesa del 
cardenal Bérulle, su espiritualidad se polarizó en 
la figura de Cristo, “que no es el Dios de los filoso- 
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fos del siglo de las luces”, decía. En 1797 volvió a 
su patria, viéndose obligado a vivir en l’a clandes¬ 
tinidad. Disfrazado de marinero, ejerció valerosa¬ 
mente su ministerio, especialmente de noche, con 
el fin de pasar inadvertido. Entendió que la prime¬ 
ra necesidad era acrecentar el número de buenos 
sacerdotes, para lo cual se hacía necesario formar 
a los jóvenes que creyeran tener vocación, aten¬ 
diendo especialmente las necesidades de la hora. 
A ello se abocó, buscando candidatos aptos para 
un ministerio que exigía tanto coraje, dadas las 
circunstancias. Fundó, asimismo, una congregación 
femenina. Todo ello era clandestino. Pero cuando 
el Primer Cónsul hizo libre el culto, a fines de 1799, 
su obra salió a la luz del día. Pronto inició el pri¬ 
mer seminario que se abrió después de la Revolu¬ 
ción, en orden a tomar el relevo de un clero enve¬ 
jecido y diezmado por años de persecución. Poco 
después empezaría otros seminarios más. Murió 
lleno de méritos en 1835. “He vivido un siglo de 
revoluciones", diría. Fue un hombre realmente 
contemplativo, pero de una contemplación que 
redundaba en acción, Gracias a sacerdotes de ese 
estilo, Francia, y sobre todo la región de la Vendée, 
tan católica, pero tan saqueada, seguiría viviendo. 

Volvamos a la situación que comenzó a vivirse 
el año 1797. En agosto de dicho año asomó una 
esperanza: el gobierno declaró nulas todas las leyes 
anteriores relativas al juramento de los eclesiásti¬ 
cos, y por tanto quedaron canceladas las penas de 
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prisión o deportación. Al saberlo, muchos sacerdo¬ 
tes se apresuraron a retornar de la emigración o 
salir de sus escondites. Pero al parecer hubo nume¬ 
rosas protestas de parte de los republicanos, por lo 
que poco después otra ley reimplantó las antiguas 
en toda su odiosidad, con el aplauso entusiasta “de 
los patriotas del Oeste”. No pocos saceidotes fue¬ 
ron encarcelados. Detectarlos era ahora más fácil 
que en los días del Terror*porque el territorio, me¬ 
dianamente pacificado, hacía menos dificultoso 
ubicar a los padres. Las iglesias, que estaban en 
ruinas, volvieron a utilizarse para fines profanos. 

Fue dicha situación la que desencadenó la lla¬ 
mada “tercera guerra” que, al decir de Gabory, 
podría ser denominada “la guerra de los emigra¬ 
dos”. En agosto de 1797, el conde de Artois, re¬ 
cluido en su torre de marfil de Edimburgo, por ins¬ 
tigación del padre Bernier, a quien acabamos de 
referirnos, autorizó la retoma de la lucha, cuando 
fuese posible, designando él mismo los que serían 
sus jefes: Cadoudal, La Prévalaye, Godet, Bour- 
mont, Frotté y d’Autichamps. Fuera de Cadoudal, 
a quien ya conocemos, y que era del pueblo bretón, 
así como de d’Auticharrips, nacido cerca de Angers, 
los demás capitanes desconocían el terreno. Casi 
todos ellos se reunieron en un castillo, juntamente 
con 200 jefes subalternos y 1200 paisanos en ar¬ 
mas. Allí se fijó el 15 de octubre como día del alza¬ 
miento, que sería, en su opinión, gigantesco. Los 
ejércitos se lanzarían conjuntamente, en ese mis- 
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mo día, sobre las principales ciudades de Bretaña, 
Maine, Normandía y Vendée, deponiendo a los 
intendentes de las distintas localidades; los chuanes 
desde una orilla del Loire y los vendeanos desde 
la otra, avanzarían en tenaza sobre Nantes. Inclu¬ 
so era posible que se hiciese presente el conde de 
Artois. El 30 de octubre, Bourmont así lo anunció: 
“Su Alteza Real, el hermano del rey, sólo espera, 
para llegar a bordo de Iq escuadra aliada que se 
dirige a nuestras costas, un lugar que le sea ofreci¬ 
do como punto de desembarco”. 

Mientras tanto, ¿qué hacían los del gobierno? 
Su situación no les era muy favorable, que diga¬ 
mos. Como creían que la zona estaba suficiente¬ 
mente pacificada, habían retirado muchos solda¬ 
dos del oeste francés. Sólo quedaban 16.000 hom¬ 
bres. Pero el peiigro no era tan grande como al 
principio pudieron sospecharlo, máxime que pron¬ 
to fueron advertibles diversas fricciones entre los 
jefes del ejército católico. De hecho fue sólo con 
120 chuanes que Frotté entró en campaña; luego 
de varias derrotas, se creyó obligado a licenciar a 
sus tropas. Tampoco Normandía respondió como 
se esperaba. Cadoudal, en la Baja-Bretaña, lanzó 
varios ataques con sus chuanes, pero tampoco lo¬ 
gró el éxito esperado. Lo mismo aconteció en otros 
lugares. Bourmont, por su parte, se había propues¬ 
to ocupar Le Mans. Sólo había reclutado un ejér¬ 
cito de 3000 hombres. Efectivamente logró con¬ 
quistarla, pero pronto ordenó su evacuación, no 
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se sabe bien por qué. Algo parecido sucedió con 
Nantes: fue primero tomada, pero luego los solda¬ 
dos se retiraron. Tampoco en la zona de la Vendée 
hubo triunfos significativos. Parecían cansados. 

Bonaparte, tras volver de su campaña en Egip¬ 
to, dio un golpe de Estado, el 9 de noviembre de 
1799. Pocos días después, el 28 de diciembre, tomó 
posición frente al levantamiento de la Vendée: 
“Una guerra impía amenaza con abrasar por se¬ 
gunda vez los departamentos del Oeste. El deber 
de los primeros magistrados de la República es de¬ 
tener sus progresos y extinguirlos en su foco; pero 
no quieran recurrir a la fuerza sino después de 
haber agotado las vías de la persuasión y de la 
justicia”. Enseguida concedió una amnistía total 
por los hechos recientemente acontecidos. Para lo¬ 
grar que se alcanzase la pacificación deseada, ne¬ 
cesitaba de un intermediario que resultara potable 
para los sublevados. Hábilmente eligió a un 
vendeano, justamente aquel que tanto había con¬ 
tribuido al alzamiento, y que tiempo atrás se había 
mostrado particularmente agresivo con el Directo¬ 
rio, el padre Bernier, a quien hemos encontrado 
anteriormente en diversas ocasiones. 

¿Quién era, a fin de cuentas, el padre Etienne 
Bernier? Habiendo sido ordenado sacerdote en 
1787, tres años después fue nombrado párroco de 
Angers. Tras negarse a prestar el juramento impío, 
se vio removido de la parroquia, y entonces le hizo 
la vida imposible a su sucesor, que era juramenta- 
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do. En 1793 se unió a los ejércitos vendednos. Des¬ 
pués del desastre de Savenay, atravesó el Loire, y 
se aproximó a Stofflet, ejerciendo sobre él una gran 
influencia. Desde el día en que consideró perdida 
la causa de la Vendée, a raíz del último fracaso que 
acabamos de recordar, la abandonó para arrimar¬ 
se al nuevo poder, ofreciendo sus servicios a Bona- 
parte. El 3 de diciembre, este hombre tan astuto 
como enigmático, escribiría en los siguientes tér¬ 
minos a un agente suyo en París: “Haga entender 
bajo cuerda que yo puedo mucho para el cambio 
que se prepara. Estoy dispuesto a secundar los pla¬ 
nes del gobierno; hable y haga hablar para que mi 
nombre cobre relevancia. Las dificultades no son 
tan insuperables como usted parece creerlo. Yo ten¬ 
go la confianza de los paisanos a los que no he 
comprometido en esta misma tentativa; la de los 
jefes no me hará falta”. Cadoudal rugió al enterar¬ 
se de lo que entendía como una vergonzosa defec¬ 
ción del antiguo capellán. Lo cierto es que en ade¬ 
lante Bernier le fue fiel a Napoleón, quien pronto 
lo elegiría de nuevo para ayudarle en la tramita¬ 
ción del Concordato con el papa. Al parecer, ya 
casi había olvidado la causa vendeana. Por lo de¬ 
más, quedó decepcionado porque no se lo nom¬ 
bró cardenal arzobispo de París, como lo hubiera 
deseado, debiéndose contentar con la diócesis de 
Orleans. Murió en 1806. 

Un poco más conocido este personaje, bastan¬ 
te misterioso, volvamos al tiempo y a los hechos 
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que nos ocupan. Llamado por Bonaparte para ser 
intermediario válido entre el Primer Cónsul y los 
rebeldes, Bernier se dirigió a París, donde fue reci¬ 
bido con los más grandes honores por aquel a 
quien llamaba “el salvador de Francia”. A nuestro 
juicio, se equivocaba sobremanera. Nc era posi¬ 
ble olvidar que cuando Napoleón inició el Consu¬ 
lado pronunció esa frase tan reveladora: “Ciuda¬ 
danos, la Revolución queda fijada en los princi¬ 
pios que la han comenzado; está terminada”. Él 
entendía “encarnar" dicha Revolución. Es quizás 
en ese sentido que decía ser “el representante del 
pueblo”. Sea lo que fuere, Bernier y Napoleón se 
comprendieron a primera vista, 

Hubo otros contactos, pero más insospechables, 
entre Bonaparte y los jefes vendeanos. Algo de ello 
dijimos páginas atrás. Especialmente sintomático 
nos parece el que mantuvo con el conde Luis Ma¬ 
ría d’Andigné, quien había sido comandante de los 
chuanes. Dicho conde nos ha dejado en sus Me- 
moires, un relato del encuentro. El diálogo tuvo 
lugar en París, el 21 de diciembre de 1799. El Pri¬ 
mer Cónsul, nos refiere, se mostraba a le. vez hala¬ 
gador, impaciente y amenazante, buscando osten¬ 
tar ascendiente sobre su interlocutor. D’Andigné 
tuvo al principio mala impresión de Napoleón, le 
pareció una persona vulgar: “Nada en su conjunto 
me daba a pensar que pudiese ser un hombre im¬ 
portante”. Pero pronto entendió que no era tan así. 
Como solía hacerlo, el Primer Cónsul comenzó legi- 
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timando los levantamientos dei Oeste, para luego 
acabar con la suya: “Ustedes han hecho muy bien 
en defenderse contra un gobierno opresor, pero las 
circunstancias han cambiado, y nada debe impe¬ 
dirles tratar conmigo”. D’Andigné insistió en la ne¬ 
cesidad de que el nuevo gobierno otorgase liber¬ 
tad plena para el ejercicio de la religión católica. 
“La religión yo la restableceré -respondió Napo¬ 
león-, pero no para ustedes sino para mí [...]. No 
porque nosotros, los nobles, tengamos mucho de 
religión, pero ella es necesaria para el pueblo”. Al 
conde nada le gustó lo que acababa de oír. Con 
todo, prosiguió la conversación y la focalizó en los 
Borbones, que era la razón por la cual d’Andigné 
había ido a París. “Usted me habla siempre del rey 
¿Es entonces realista?”, le preguntó Bonaparte. 
“Desde hace diez años combato por la restaura¬ 
ción de la monarquía francesa -le respondió el con¬ 
de-. ¿Cómo, después de ello, podría usted supo¬ 
ner que yo no soy realista?”. “Pero yo no soy rea¬ 
lista”, objetó Napoleón. “Yo querría que lo fuese”, 
le dijo el conde, Napoleón “sonrió y pareció halaga¬ 
do por esta respuesta", señala el conde en su cróni¬ 
ca. “Pero los Borbones ya no tienen chance -agre¬ 
gó Napoleón-. Ubiqúese del lado de la gloria”. A 
lo que d'Andigné: “Nuestro lugar está en otra par¬ 
te”. “En fin, ¿qué es lo que ustedes quieren?”. “Los 
realistas no tienen sino un anhelo: el rey y usted. 
Lo que queremos es: Luis XVIU por rey legítimo y 
Bonaparte para cubrirlo de gloria”. Al escuchar se¬ 
mejante respuesta el Primer Cónsul se contentó con 
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sonreír, agregando para su coleto: “Si los realistas 
no vienen a mí, serán exterminados”. 

La conversación siguió su curso, recayendo 
ahora en los príncipes franceses, Napoleón le con¬ 
fió: “Ellos no han hecho nada para la gloria. Están 
olvidados. ¡Que no estuviesen en la Vendée! ¡Era 
su lugar!”. El diálogo continuaba. Al conde le pa 
reció entender que su interlocutor lo quería ganar 
con dádivas o empleos, ya que en un momento 
en que Bonaparte pareció estimar que su invitado 
estaba de acuerdo con él le dijo: “¿Qué quiere ser? 
¿Quiere ser general, prefecto? Usted y los suyos 
serán lo que quieran”. D'Andigné le aseguró que 
ninguno de ellos deseaba ser nada. La respuesta 
pareció chocarle: “¿Se sentiría usted humillado de 
llevar el uniforme que lleva Bonaparte?”. “De nin¬ 
gún modo -contestó el conde-, Pero jamás iría¬ 
mos a combatir mañana contra las potencias de 
las que ayer hemos sido aliados". Napoleón se in¬ 
dignó: “¿Entonces ustedes son aliados de tas po¬ 
tencias extranjeras?”. D’Andigné respondió: “Us 
ted sabe bien que hemos sido obligados a aceptar 
et socorro que sólo Inglaterra podía darnos; y no 
podemos olvidarlo tan pronto”. 

De repente Bonaparte perdió la paciencia: "Si 
usted no hace la paz, yo marcharé sobre ustedes 
con cien mil hombres". Alo que el conde: “Enton¬ 
ces trataremos de probarle que somos dignos de 
combatirlo”. “Yo incendiaré sus ciudades [...)”, 
rugió Napoleón. “Viviremos en chozas". “Quemaré 
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sus chozas”-. “Entonces nos retiraremos a los bos¬ 
ques. Por lo demás, usted quemará la cabaña del 
cultivador apacible, arruinará a sus propietarios 
que no toman parte alguna en la guerra [...], pero 
usted no nos encontrará sino cuando nosotros lo 
queramos, y, con el tiempo, destruiremos todas sus 
columnas, una a una”. Entonces el Primer Cón¬ 
sul, con voz terrible, dijo: “¿Me está amenazan¬ 
do?”. A lo que d’Andigné, muy serenamente, con¬ 
testó: “Yo no he venido a amenazarlo sino todo lo 
contrario, para hablarle de paz. Conversando, nos 
hemos apartado de nuestro tema. Cuando usted 
quiera, lo retomamos”. Bonaparte se calmó. Tal 
fue el coloquio, bastante singular, por cierto. 

Otro que intentó acercarse fue Frotté. Él jamás 
había consentido en tratar con la República, pero 
dadas las nuevas circunstancias y ante los ofreci¬ 
mientos de paz que hizo llegar Napoleón, aceptó la 
invitación. Comenzó entonces a verse con los jefes 
enemigos locales, pero, arteramente traicionado, lo 
llevaron a un consejo de guerra, que lo condenó a 
muerte. Fue fusilado el 17 de febrero de 1800, ca¬ 
yendo con honor e hidalguía. Cadoudal; el último 
que persistía en resistir, al fin consintió en tratar con 
Napoleón, a pesar de que no confiaba en su perso¬ 
na, considerándolo un jacobino disfrazado, que 
acabaría por poner en el trono a algún Orleans. Tras 
conversar con él, sin mayores resultados, se dirigió 
a Londres. Acontecimientos posteriores lo llevarían 
a planear un secuestro de Napoleón. Detenido, des- 
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pues de una viva resistencia, sería condenado a 
muerte y ejecutado el 15 de junio de 1804. 

La tercera guerra de ia Vendée, si así se puede 
llamar a las pocas escaramuzas que nos han ocu¬ 
pado, había concluido. Tras una mirada retrospec¬ 
tiva señala Gabory el cambio operado en los espí¬ 
ritus, como lo demuestra el reducido número de 
combatientes que participaron en aquella alianza 
tardía de la Chuanería yría Vendée. Una vez más 
el conde de Artois quedó descolocado. En adelan¬ 
te se limitaría a aleñar sobre las apariencias enga¬ 
ñosas de la personalidad de Napoleón. 

El Primer Cónsul, por su parte, les aseguraba a 
los vendeanos que reinando plenamente la paz re¬ 
ligiosa, no había más motivo para rebelarse. Es cierto 
que la segunda causa del levantamiento, la restau¬ 
ración de la monarquía, no había quedado satisfe¬ 
cha. Sin embargo, la propaganda proveniente de 
P&rís resultaba exitosa ya que las poblaciones del 
Oeste, complacidas con la libertad religiosa alcan¬ 
zada, fueron perdiendo razones para el combate y, 
consiguientemente, abandonando a sus jefes. Se ha 
preguntado sí Bonaparte partía de alguna convic¬ 
ción religiosa personal, o su actitud respondía a una 
mera táctica política. A juicio de Gabory, el debate 
tiene importancia secundaria. El origen católico de 
Napoleón, así como su muerte igualmente católi¬ 
ca, hacen la afirmativa probable. Sin embargo, al¬ 
gunas de sus palabras, por ejemplo, las que habría 
dicho al consejero de Estado Thibaudeau, podrían 
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hacer dudar de ello: “Yo era mahometano en Egip¬ 
to, seré católico acá. No creo en las religiones”. Sea 
lo que fuere, a d’Andigné le escribió el 30 de di¬ 
ciembre: “Ya ha corrido demasiada sangre france¬ 
sa desde hace diez años. Dígale a sus conciudada¬ 
nos que las leyes revolucionarias no volverán a de¬ 
vastar el bello suelo de Francia, que la Revolución 
ha terminado, que la libertad de conciencia será 
entera y absoluta”. Después de tantos sufrimientos, 
comenta el historiador francés, tales palabras no po¬ 
dían sino sonar a música celestial en los oídos de 
los vendeanos. 

De hecho, poco a poco la fe salía a superficie. 
Los sacerdotes ya no debían esconderse y podían 
celebrar en las iglesias. La orden de Napoleón a los 
dirigentes políticos era que no persiguiesen lo más 
mínimo, ni se metiesen en las cosas de la religión. 
El retorno de los sacerdotes fieles era, por lo gene¬ 
ral, ocasión de una gran fiesta para toda la pobla¬ 
ción. La Iglesia, por su parte, podía negarse al rein¬ 
tegro en su seno de los sacerdotes juramentados 
sin una previa retractación pública. Un republicano 
lo relata con asco: “Todos los sacerdotes que han 
hecho juramento, deben ser rebautizados, reben¬ 
decidos, desexcomulgados, y otras tonterías, si quie¬ 
ren retomar el ejercicio del culto”. 

Parecía, pues, natural que la gente mirase con 
buenos ojos al Primer Cónsul. ¿Por qué los vendea- 
nos tenían que seguir sintiéndose' descontentos si 
ahora podían practicar públicamente la religión en 
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que creían? Fbr lo demás, ¿acaso no estaban ya 
bajo un régimen monárquico? Esta última idea, nos 
parece, pudo hacer que los incautos fuesen induci¬ 
dos a engaño. Porque Napoleón no era legítimo 
sino intruso, ¡e faltaba legitimidad y los vendeanos 
querían no a cualquier rey, sino a su rey. Sin em¬ 
bargo no podemos olvidar que la causa principal 
del gran levantamiento, más que el anheio de repo¬ 
ner al rey había sido la defensa de la fe católica. 
Resulta muy difícil que aquella gente pudiera ver 
en Napoleón, como lo vemos nosotros, una encar¬ 
nación o un foco de propagación del espíritu revo¬ 
lucionario, si bien con algunos correctivos. 

Sea lo que fuere, más allá de las conversacio¬ 
nes entabladas entre algunos dirigentes vendeanos 
y Bonaparte, fue evidente que un golpe de aire 
fresco se dejó sentir en la Vendée. Ya desde el as¬ 
censo de Napoleón al poder consular, se recono¬ 
ció el despotismo con que había obrado el gobier¬ 
no del Directorio, con su persecución religiosa des¬ 
de 1797: “Leyes injustas han sido promulgadas y 
ejecutadas, actos arbitrarios han alarmado la se¬ 
guridad de los ciudadanos y la libertad de con¬ 
ciencia [...]”. La pacificación del país y su ulterior 
reconstrucción parecieron ser el resultado del ac¬ 
cionar exclusivo de Bonaparte, Todo se jugó entre 
mediados de octubre y fines de 1799, cerrándose 
el proceso el 28 de diciembre con una “proclama¬ 
ción de los cónsules de la República a los habitan¬ 
tes de los departamentos del Oeste”. Las nuevas 
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autoridades prometían corregir las malas leyes, así 
como obrar según justicia, sobre todo en lo refe¬ 
rente a la libertad de culto: “Los Cónsules decla¬ 
ran la libertad total de los cultos garantizada por la 
constitución [...], ningún magistrado puede aten¬ 
tar contra ella [...]. Todos nosotros no conocere¬ 
mos sino un sentimiento: el amor a la patria. Los 
ministros de un Dios dé paz serán los primeros 
motores de la reconciliación y de la concordia; que 
ellos hablen a los corazones el lenguaje aprendi¬ 
do en la escuela de su maestro; que vayan a los 
templos reabiertos para ofrecer con sus conciuda¬ 
danos el sacrificio que expiará los crímenes de la 
guerra y la sangre derramada”. Como observa 
Secher, la palabra “sacrificio” no es casual. 
Bonaparte, siendo niño, la había conocido de la¬ 
bios de su madre. La decisión del régimen consu¬ 
lar fue considerada una victoria para los vendea- 
nos. Su identidad quedaba reconocida, su com¬ 
bate justificado. 
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II. El Concordato 


Por mero olfato político, entendía Bonaparte que 
una religión era necesaria al pueblo, de donde la 
conveniencia de acercar posiciones con la iglesia. 
Si bien la Vendée no fue la causa de tal paso, al 
menos lo facilitó. Corría el año 1800, y Napoleón 
se veía urgido a concretar su designio. Es cierto que 
poco antes las tropas a su mando habían expulsa¬ 
do de los Estados Pontificios al papa Pío VI y lo 
habían hecho prisionero. Dicho papa murió el 29 
de abril de 1799 en Valence, entre Aviñón y Lyon, 
donde fue enterrado “civilmente”. Su sucesor, Pío 
Vil, se mostró más inclinado a iniciar una negocia¬ 
ción. Fue entonces cuando Napoleón resolvió en¬ 
trar en tratativas con Roma para entablar un Con¬ 
cordato, lo más a su agrado posible. Para ello ten¬ 
dría que afrontar procedimientos diplomáticos, no 
siempre expeditivos, como eran de su gusto, y ello 
tanto de parte del papa como de la curia vaticana, 
siempre atentos a numerosos matices cuya impor¬ 
tancia a él le escapaban. 

La tarea no era fácil. Luego de tantos desenten 
dimientos y conflictos con la Iglesia, eran muy po¬ 
cos en Párís lo que se inclinaban al acuerdo. No lo 
querían los jacobinos, por supuesto, pero tampoco 
personajes de influjo como Talleyrand, el obispo 
apóstata, ni Fouché, e! ex oratoriano, ni Siéyes, el 
cura francmasón. Tampoco le interesaba al Senado, 
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ni al Consejo de Estado, ni a la Academia, ni al Ejér¬ 
cito, ni a la Iglesia juramentada. Grégoíre, por ejem¬ 
plo, obispo del oficialismo, no quería ni oír hablar 
de ello; otros obispos de la misma tesitura, temían 
por sus sedes usurpadas, no fuera a ser que Roma 
los obligase a entregarlas. Bonaparte se sentía, pues, 
muy solo en ese asunto, de modo que su decisión 
pareció sumamente atrevida. Pero ¿estaba en ver¬ 
dad realmente solo? En eHondo sabía que no. Su 
olfato lo llevaba a entender que en dicho proyecto, 
aparentemente tan descabellado, lo apoyaba todo 
el pueblo fiel, que quería ver reestablecidas, de una 
vez por todas, las relaciones entre la Iglesia y el Esta¬ 
do. De hecho, la noticia trajo un suspiro de alivio no 
sólo en la Vendée sino en toda Francia. 

1. La gestación del tratado 

Comenzaron, pues, las negociaciones. Los con¬ 
tactos entre la Santa Sede y Bonaparte no fueron 
nada fáciles, por cierto. Las exigencias de Napoleón 
eran tajantes: que todo el episcopado se renovase, 
que el papa obligase a presentar su renuncia a los 
obispos legítimos que aún quedaban, que los bie¬ 
nes de la Iglesia confiscados o vendidos permane¬ 
ciesen en manos de sus actuales poseedores, que el 
Estado tuviese a su cargo el control del culto... 
Napoleón quería mostrarse como la parte fuerte; se 
manifestaba imperioso, exigente. El papa, en cam- 
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bio, cuando cuestionaba algo, lo hacía con timidez. 
Talleyrand, siempre truhán, tensaba la relación, tra¬ 
tando de que Napoleón no aflojase, no temiese a 
los romanos, siempre estúpidos, te decía. 

En cierta ocasión las tratativas estuvieron a pun¬ 
to de ser interrumpidas, pero apareció alguien que 
lo impidió. Fue aquel sacerdote de la Vendée, el 
antiguo asesor de Stofflet, de quien hemos hablado 
tantas veces, el famoso padre Bernier, hombre am¬ 
bicioso, dijimos, no especialmente piadoso, pero de 
aguda inteligencia, gran sentido de los matices y 
voluntad férrea. El 3 de diciembre así escribía a su 
agente en París: “Haga entender bajo cuerda que 
yo puedo mucho para el viraje que se prepara. Es¬ 
toy dispuesto a secundar las vías del gobierno [...]". 
En respuesta, el general d’Hédouville, agente de 
Fouché, le hizo llegar “la seguridad de que el Pri ■ 
mer Cónsul deseaba emplearlo en un teatro más 
amplio”, lo que no habrá dejado de halagar su 
ambición. Entonces el padre se dirigió a París, don¬ 
de Bonaparte lo recibió con muchos miramientos y 
le encargó negociar las cláusulas del Concordato. 
Sin él, nunca se habría llegado a un acuerdo, tanto 
que un historiador reciente pudo hablar del “Con¬ 
cordato vendeano”. En el mismo sentido, cierto re¬ 
publicano llamado Chassin llegó a afirmar que “la 
guerra de la Vendée fue una de las causas del Con¬ 
cordato; con Bernier, era la Vendée ía que firmaba 
el pacto”. Sea lo que fuese de tal opinión, al padre 
Bernier le tocó negociar oficialmente, en nombre 
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de Napoleón, encontrando siempre fórmulas con¬ 
ciliadoras. En cierta ocasión, harto Bonaparte por 
la lentitud de Roma, quiso romper las negociacio¬ 
nes; entonces el padre Bernier, según él mismo de¬ 
clara, lo llamó a la realidad hablándole de la Vendée, 
aún estremecida por las recientes persecuciones. 

El Concordato incluía 17 artículos. El catolicis¬ 
mo era declarado no religión del Estado sino reli¬ 
gión de la mayoría de lo? franceses. Se trataba de 
qlgo más que de una cuestión de palabras. El traza¬ 
do de las diócesis se adaptaría en adelante a las 
piuevas divisiones administrativas determinadas por 
lg autoridad pública. Se decidía la creación de un 
nuevo cuerpo episcopal. Ello implicaba pedir a los 
antiguos titulares que aceptaran toda clase de sacri¬ 
ficios, incluido el de la renuncia a sus propias sedes; 
si se negaban a ello, serían simple y llanamente re¬ 
emplazados. A los nuevos obispos los nombraría el 
Primer Cónsul; el papa les conferiría los poderes 
espirituales. A su vez, los obispos nombrados elegi¬ 
rían a los párrocos, ateniéndose a una lista propor¬ 
cionada por el Gobierno. Antes de su consagración, 
pronunciarían el juramento de obedecer “al gobier¬ 
no establecido por la Constitución”, e incluso de 
denunciar toda intriga que fuera en detrimento del 
Estado. Por último, para conservar la paz, el papa 
se comprometía a no protestar contra la venta de 
los bienes de la Iglesia ya enajenados, ni turbar a 
sus actuales propietarios. A cambio de ello, el Go¬ 
bierno ponía a disposición de los obispos los edifi- 



346 


La Nave y las Tempestades 


dos de culto no enajenados, Asimismo se garanti¬ 
zaba la libertad del culto público. Nada se decía de 
la enseñanza, ni de la moral cristiana. Evidentemente 
no se quiso volver al régimen tradicional, al régi¬ 
men de Cristiandad. Luis XVIII, desde el exilio, hizo 
todo io que pudo para evitar la firma del Concor¬ 
dato, mas en vano. 

El documento fue firmado el 25 de julio de 1801, 
pero se hizo público recién en Pascua de 1802. ¿A 
qué se debió dicha demora? Cuando parecía que 
todo estaba arreglado, Bonaparte no tuvo empa¬ 
cho en nombrar como obispos a ocho sacerdotes 
que en su momento habían jurado la Constitución 
del clero. Roma exigió que primero se retractasen; 
si se negaban a hacerlo, no daría su consentimien¬ 
to. El Cónsul se obstinó: “No quiero que se retrac¬ 
ten”. Los mismos nombrados se resistían a hacerlo. 
La situación parecía sin salida. Una vez más intervi¬ 
no Bernier, logrando que los obispos objetados se 
arrepintiesen y pidiesen perdón. Salvado este últi¬ 
mo escollo, el día de Pascua se promulgó oficial¬ 
mente el acuerdo. Las calles de París se llenaron de 
gente. La satisfacción era general. Las campanas 
de Notre-Dame, mudas desde hacía nueve años, 
comenzaron a repicar. En una carroza tirada por 
ocho caballos, llegó Bonaparte, con sus dos cole¬ 
gas cónsules, detrás sus ministros y sus generales, a 
la catedral, donde esperaban los senadores, los jue¬ 
ces y los militares. Comenzó la Santa Misa. En la 
elevación sonaron las campanillas, como se hacía 
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bajo el Anden Régime. Y para terminar, el Te Deum. 
Al relatar esta ceremonia, Secher no oculta su com¬ 
placencia; comentando las palabras de' himno li¬ 
túrgico: “Los ángeles te alaban, los profetas [...] y el 
ejército esplendoroso de los mártires”, escribe: “En¬ 
tre esos mártires estaban Cathelineau, el santo de 
Anjou, y Lescure, el santo de Fbitou, y los campesi¬ 
nos muertos con el rosario al cuello, las mujeres fie¬ 
les ahogadas en Angers [...J”. 

Pero Bonaparte tuvo sus designios secretos, que 
no por ser tales, los ocultó del todo. Pocos días 
antes de la ratificación solemne del tratado, el 8 
de abril, en un discurso a los miembros del Tribu¬ 
nal explicó que el Concordato lograría “que el papa 
reorganizase a los católicos en Francia bajo la obe¬ 
diencia republicana”; luego, “una vez que el cato¬ 
licismo se hubiese sometido por las buenas, se su¬ 
primiría el intermediario extranjero entre la Repú¬ 
blica y los eclesiásticos. La dirección de estos últi¬ 
mos quedaría entonces enteramente en manos del 
Gobierno”. Por eso, no compartimos del todo el 
gozo que muestra Secher. En realidad, más allá de 
sus aspectos positivos, el Concordato hizo posible 
una especie de ralliement, por el que la Iglesia 
pareció aceptar una cierta coexistencia con los pos¬ 
tulados de los principios revolucionarios. No es ello, 
por cierto, lo que habían querido los combatientes 
de Gran Ejército Católico y Real. No era sólo la 
“libertad religiosa" lo que ellos propiciaban. 
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2. Los “Artículos Orgánicos” 


Tras la ratificación del Concordato, Napoleón 
hizo una de sus trapisondas, realmente astuta. Bajo 
el pretexto de establecer nuevos reglamentos de po¬ 
licía para la aplicación del Concordato, el Primer 
Cónsul ordenó agregar de manera inconsulta 77 
artículos orgánicos, todo un código de derecho ecle¬ 
siástico. Era evidente que 1 se extralimitaba, invadien¬ 
do la competencia de la Iglesia. Veamos algunos de 
ellos. Según el título 1, ninguna disposición de la 
Santa Sede podría ser publicada en Francia sino 
después de su aprobación por parte del Gobierno. 
El título 11 prohibía a los obispos salir de sus diócesis 
y los obligaba a someter al Estado los reglamentos 
de sus seminarios, en los que debían ser enseñados 
los cuatro artículos de 1682, es decir, los artículos 
del galicanismo integral, hacía tiempo desapareci¬ 
do. Al recibir dicho sorprendente documento, el 
papa Pío VII quedó totalmente desconcertado. ¿Qué 
podía hacer? No otra cosa que lo que hizo, o sea, 
negarse a reconocerlo. Bonaparte, siempre estrate¬ 
ga, se mantuvo en sus trece, sabiendo muy bien 
que en las presentes circunstancias el papa no po¬ 
día romper con él. Y así todo el “paquete”, Con¬ 
cordato y Artículos Orgánicos, fue adoptado como 
ley el 8 de abril de 1802. 

Ahora había que aplicar el Concordato. El tema 
más espinoso era el que se refería a los obispos. El 
documento preveía que se harían desaparecer los 
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dos episcopados, tanto el que se había mantenido 
fiel a Roma como el constitucional, integrado por 
los que habían hecho el famoso juramento. ¿Cuá¬ 
les iban a ser las reacciones de los buenos obis¬ 
pos, al verse removidos de sus sedes? En un Breve 
que el papa había dirigido a los obispos legítimos, 
les pedía que renunciasen voluntariamente; en caso 
negativo, les decía, se vería obligado a ir hasta el 
fin. Entre ellos hubo 58 remandas y 37 que se ne¬ 
garon. Entonces el papa tomó una medida drásti¬ 
ca, declarando suprimidas las 135 diócesis de la 
antigua Francia. De este modo, todos los obispos, 
renunciantes o no, quedaban sin territorio y por 
ende carecían en delante de toda jurisdicción. 

¿Y qué sucedió con los otros obispos, los que 
habían pronunciado el fatídico juramento, en acti¬ 
tud cismática respecto de Roma? Presintiendo una 
borrasca que podría hacerlos desaparecer, su infa¬ 
tigable jefe, el obispo Grégoire, juntamente con 
sus seguidores, intentaron acercarse a ios envia¬ 
dos de Pío Vil para llegar a un acuerdo, pero éstos 
se negaron a reconocerles el título de obispos. Tam¬ 
poco encontraron apoyo en el Primer Cónsul, 
quien declaró que todos los obispos de una y otra 
Iglesia debían dimitir. El papa, por su parte, les 
envió un Breve, evidentemente de acuerdo con 
Napoleón, donde les pedía su dimisión. Como eran 
tan dependientes del gobierno no pudieron resis¬ 
tir, y de hecho accedieron. 
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Tras este vendaval, se hacía preciso formar un 
nuevo episcopado, el previsto por el Concordato. 
Entonces el Primer Cónsul escogió 60 obispos, 16 
entré los antiguos, 12 entre los constitucionales, 
completando el resto con prelados nuevos. Así lle¬ 
gó a contar con un episcopado a su gusto, cumplién¬ 
dose de este modo lo que había dicho en otra oca¬ 
sión: “E! pueblo necesita una religión, y se necesita 
que esa religión esté en ruanos del Gobierno”. 


3. La “Petite Église” 


Tales avatares no dejaron de tener graves con¬ 
secuencias, sobre todo para los sacerdotes heroi¬ 
cos, que en su momento se habían negado a pro¬ 
nunciar el juramento de adhesión a la Constitu¬ 
ción civil del clero, en comunión con los obispos 
fieles y con el papa. No dejaba de ser dramático 
constatar cómo ahora su fidelidad de tantos años 
parecía verse desconocida, al mismo tiempo que 
se premiaba a no pocos de los traidores. El mismo 
Pío Vil, cuando se dirigió por carta a los obispos 
fíeles, no pudo disimular su melancolía: “Estamos 
forzados, por la necesidad de los tiempos, que ejer¬ 
ce también sobre nosotros su violencia [...]”, les 
decía, a pediros la renuncia. 

Las razones de quienes se opusieron al Concor¬ 
dato eran numerosas, quedando expuestas en un 
documento publicado el 6 de abril de 1803, bajo el 
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nombre de “Reclamaciones Canónicas”. Ante todo 
hubo motivos políticos: no creían poder aceptar a 
Bonaparte, a quien calificaban de usurpador, como 
autoridad política de Francia para concordar con la 
Santa Sede. La oración que prescribía el Concor¬ 
dato: “Saluam fac Rempublicam, salvos fac Cónsu¬ 
les”, en vez del tradicional: ‘‘Saluum fac Regem”, 
les parecía inaceptable. Se negaban asimismo a 
hacer el nuevo juramento que imponía el Concor¬ 
dato. Pero sobre todo se oponían a la reorganiza¬ 
ción de la Iglesia, que preveía la renuncia de todos 
los obispos franceses. El papa había dado .un plazo 
de diez días para hacerla efectiva; en caso contra¬ 
rio, Roma declaraba sus diócesis libres y vacantes. 
Los firmantes denunciaban el carácter inédito en la 
historia de la Iglesia de una medida semejante, re¬ 
cordando la tradicional imagen del matrimonio es¬ 
piritual indisoluble entre el obispo y.su diócesis. Asi¬ 
mismo parecía inaceptable el nombramiento de 
doce antiguos obispos constitucionales, sin que 
hubiesen retractado el juramento previo que habían 
pronunciado, condenado por el papa Pío VI, sola¬ 
mente diez años antes del Concordato. 

Mons. de Coucy, obispo de La Rochelle, de quien 
dependía el Bocage vendeano, se opuso con firme¬ 
za a la aplicación del Concordato, y pidió, desde el 
exilio, a su clero y a sus fieles, que no reconocieran 
el nuevo episcopado concordatario, permanecien¬ 
do fieles a sus pastores legítimos. Obispos al estilo 
del de La Rochelle, que no eran pocos, considera- 
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ban ta Iglesia concordataria como viciosa y cismáti¬ 
ca, Esta guerra teológica se hizo particularmente 
virulenta en las tierras de la Vendée, donde fueron 
numerosos los sacerdotes que a ella adhirieron. Los 
aldeanos apenas podían comprender el cambio de 
posición de la Iglesia. Cuando en un lugar del 
Marais, el párroco, recién vuelto de su exilio en Es¬ 
paña, cantó “Domine, satuam fac Rempublicam", 
toda la gente salió de la iglesia. ¡Cómo es posible, 
gritó uno de ellos, que los sacerdotes que rehusa¬ 
ron el juramento y llamaban a la República hija del 
demonio, nos exhorten hoy a rezar por ella! 

En el alto Bocage, donde la contrarrevolución 
había encontrado sus más entusiastas exponentes, 
el nuevo grupo refractario reclutó sus mejores efec¬ 
tivos. Fue precisamente allí, y más exactamente en 
el actual departamento de Deux-Sévres, donde se 
situó el centro de la resistencia, es decir, en la re¬ 
gión de Courlay, Ciriéres, Bressuire, Cerizay y alre¬ 
dedores, de donde habían provenido (as más ar¬ 
dientes tropas del ejército católico y real. La mar¬ 
quesa de La Rochejaquelein escribe en sus Memo¬ 
rias que los habitantes de Courlay habían sido “los 
soldados de élite de Lescure”; los llamaba “los grana¬ 
deros de Lescure”. Pues bien, aquel mismo apego 
a tas cosas religiosas, la misma propensión a sacrifi¬ 
carse por ellas, la misma sed que experimentaban 
de combatir por lo noble y perseguido, los orienta¬ 
ban ahora a esta nueva y extraña cruzada, Las pa¬ 
rroquias que antes se habían levantado para defen- 
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der ia doctrina católica, conculcada por la Revolu¬ 
ción, se manifestaban ahora con igual entusiasmo 
contra el Concordato. En varias iglesias los sacer¬ 
dotes no trepidaban en predicar contra la política 
deí papa y contra los obispos dóciles a sus manda¬ 
tos. Algunos prelados franceses que residían en 
Londres como emigrados, prohibieron a sus vica¬ 
rios mantener relación con los concordatarios; más 
aún, varios de ellos se resistieron a volver. 

En 1805 el número de los “disidentes" en la re¬ 
gión era de unos 20.000. Muchos de los sacerdotes 
que antes habían hecho vida de fugitivos, huyendo 
de bosque en bosque, o de choza en choza, y a 
quienes los fieles amaban de manera entrañable, 
se sentían de nuevo marginados. Napoleón no dejó 
de perseguirlos y de acosarlos. Entre ellos se desta¬ 
có el padre Pierre Texier, de una familia de héroes. 
Su tío, Joseph, había sido uno de los más decididos 
combatientes en la guerra de Vendée, uno de esos 
hombres que participó en todas las batallas, y “cuya 
bravura sobrehumana debía inmortalizar el recuer¬ 
do", como escribe Crétineau-Joíy. El padre del sa¬ 
cerdote había sido martirizado en Courlay por los 
azules; tenía 72 años, y a cada tortura gritaba: “Viva 
Jesús, viva su Cruz” y “Viva el Rey”. Pues bien, el 
padre Texier fue el jefe indiscutido de la Petite Egíise 
hasta su muerte y un terrible adversario del Con¬ 
cordato y del Imperio. Su cabeza fue puesta a pre¬ 
cio por Napoleón. 



354 


La Nave y las Tempestades 


Los disidentes se ocultaban y tenían registros 
parroquiales clandestinos; en esas carpetas se leía 
que las ceremonias se habían hecho “en una casa 
particular, a causa de la persecución". Tras haber 
sido hostigados por la Convención, ahora lo eran 
por el Consulado y “por el mismo clero”, según se 
decía. La gente humilde los veía como víctimas 
del verdadero catolicismo, mártires de la fe. Des¬ 
de el comienzo muchos realistas se afiliaron al gru¬ 
po refractario, entre ellos la tía de Henri La Rocheja- 
quelein, por instigación de su propio párroco. La 
disidencia estalló también en otras regiones de 
Francia, como en Normandía, y hasta en el Lan- 
guedoc. Napoleón, indignado por esta oposición 
que no esperaba, llegó a pedirle al rey de España 
que le extraditase algunos obispos de esa línea allí 
refugiados. Carlos IV ordenó la detención de dos 
obispos franceses. El mismo Napoleón puso tam¬ 
bién en prisión a varios sacerdotes que vivían en 
la Vendée, confiscándoles sus bienes. Coexistie¬ 
ron así dos Iglesias, lo que trajo consigo graves 
incidentes. Por ejemplo, los fieles casados por sa¬ 
cerdotes que habían aceptado el Concordato, lle¬ 
garon a creer que vivían en concubinato y pedían 
que los casasen de nuevo. Hubo asimismo discu¬ 
siones acaloradas entre sacerdotes de las dos Igle¬ 
sias. Eran, una vez más, los sacerdotes “buenos" 
contra los “intrusos". 

Cuando llegó la Restauración, accediendo al tro¬ 
no Luis XVIII, la Pe ti te Églíse salió a la superficie. 
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En 1814 el rey recibió benévolamente en las Tullerías 
a monseñor de Coucy y al padre Joseph Texier. 
Los sacerdotes disidentes, por su parte, se dirigie¬ 
ron a este obispo para pedirle instrucciones. Más 
tarde el prelado acabó por aceptar el Concordato, 
y dejó libres a sus antiguos adeptos para que “cada 
uno siguiese su conciencia”. Faltándoles ya el obis¬ 
po, todos ellos se reunieron en torno al padre Texier. 
Éste les dijo: “Ya que nuestro obispo no nos indica 
lo que debemos hacer, que cada uno de ustedes 
obre según sus luces. En cuanto a mí no me rendiré 
jamás”. “Tampoco nosotros”, exclamaron los de¬ 
más sacerdotes. 

Cabe preguntarnos lo que sucedió en años pos¬ 
teriores. Bajo la Restauración se propuso entablar 
un nuevo Concordato. Desgraciadamente el pro¬ 
yecto fue rechazado por [a Cámara en 1817, man¬ 
teniéndose así en vigor el ya firmado. El rey no se 
atrevió a insistir. Un obispo, por su parte, se ani¬ 
mó a hablar bien de “los venerables sacerdotes 
que soportaron con tanto coraje y perseverancia 
tas persecuciones de Bonaparte”. El subprefecto 
de Bressuire fue aún mas explícito al señalar que 
“es entre los disidentes donde se encuentran prin¬ 
cipalmente los antiguos vendeanos, siempre fieles 
a su divisa: Dios y el Rey, cubiertos de honorables 
heridas que recibieron combatiendo por esos dos 
objetos de su adoración y de su respeto”. 

En 1826 murió el padre Texier. Sus exequias con¬ 
gregaron a una gran multitud. Casi enseguida la 
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iglesia de Courlay, donde normalmente oficiaba 
aquel sacerdote, fue clausurada. Entonces los disi¬ 
dentes edificaron una nueva capilla en el mismo 
pueblo, que es hasta hoy la sede principal de la Petite 
Église. En 1829 murió monseñor de Themines, 
obispo de Blis, el único sobreviviente de los obis¬ 
pos que se habían negado a aceptar el Concordato. 
Desde ese momento la Petite Église fue administra¬ 
da por sacerdotes. Pero en 1840 ya no quedaban 
sacerdotes disidentes en el Bocage vendeano. 
¿Cómo hacer? Se pensó entonces en una nueva 
forma de organización. La autoridad del último sa¬ 
cerdote fue transmitida a un laico, que recibió así el 
encargo de dirigir la comunidad. La potestad resi¬ 
diría, de este modo, en una persona elegida por su 
intregridad, su sabiduría y sus lazos de parentesco 
con el último bon prétre (buen sacerdote). De este 
modo los fieles, siguiendo las instrucciones que ha¬ 
bían recibido de monseñor de Themines, se reagru¬ 
paron en torno a Philippe Texier, pariente cercano 
del sacerdote fallecido. 

Cuando hace un tiempo leimos las obras com¬ 
pletas del cardenal Pie, obispo concordatorio de 
Poiüers, para escribir un libro sobre su vida y su 
pensamiento, nos impresionó encontrar una Carta 
Pastoral suya, hecha pública el 21 de noviembre de 
1853, donde el celoso obispo recurría a las autori¬ 
dades civiles para que cerrasen algunas capillas de 
la Petite Église, que se encontraban en su jurisdic¬ 
ción. En el mismo documento denunciaba también 
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el carácter ilegal de tres escuelas atendidas por un 
grupo de “hermanas desidentes” en Couriay. Sin 
embargo en otra ocasión este mismo obispo se diri¬ 
gió con expresiones verdaderamente paternales a 
aquellas ovejas suyas que si se habían separado de 
Roma no había sido por soberbia, les dice, sino por 
una mal entendida fidelidad a la Iglesia de siempre. 

En 1868, con motivo del Concilio Vaticano 1, 
que convocó Pío IX, los' miembros de la Petite 
Église redactaron un memorial donde recordaban 
su fidelidad a la Iglesia Católica, memorial que, 
anexado a las “Reclamaciones" de 1803, envia¬ 
ron al papa y al concilio. Pero, como se sabe, aquel 
concilio debió interrumpirse inopinadamente, lo 
que impidió el tratamiento del asunto. En 1892 
elevaron un nuevo recurso a León X1ÍI. Esta vez el 
papa, en los términos más respetuosos para con 
los disidentes, confirmó la conducta de Pío Vil res¬ 
pecto al Concordato. 

La Petite Église de Vendée sigue hoy existien¬ 
do y cuenta con unos 4000 fieles. Desde hace un 
siglo y medio carecen de sacerdotes propios y re¬ 
chazan a los sacerdotes católicos mientras no se 
haya hecho justicia con sus antiguos pastores. En 
el entretanto se siguen rigiendo por laicos siempre 
descendientes de la familia Texier. En el plano 
doctrinal no mantienen divergencias esenciales con 
la doctrina católica. Reconocen al papa como jefe 
de la Iglesia universal y rezan por él. Son muy re¬ 
ligiosos y de costumbres austeras. Su centro está 
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en Courlay, en su capilla de la Plaineliére, Tienen, 
además, pequeñas capillas en otros pueblos. To¬ 
dos los domingos se congregan para un oficio cul¬ 
tual, cantado en francés y en latín; sobre el altar 
están los ornamentos del día; la comunión es es¬ 
piritual y de deseo. Los libros litúrgicos son el mi¬ 
sal que en 1787 se usaba en el obispado de La 
Rochelle, reimpreso una y otra vez, y el catecismo 
que se usaba antes de la Revolución. Celebran las 
fiestas de precepto, y durante la cuaresma practi¬ 
can el ayuno y la abstinencia. El bautismo de los 
niños es conferido por laicos. La primera comu¬ 
nión, también espiritual, se recibe a los diez años; 
los niños son preparados durante un mes. Para 
casarse, los novios dan su consentimiento en la 
intimidad familiar, delante de testigos; luego hay 
una ceremonia en la capilla, donde se leen los tex¬ 
tos de la liturgia del matrimonio. Cuando alguien 
fallece, el cuerpo es velado, mientras se recita el 
rosario; a continuación se lo lleva a la capilla, don¬ 
de se realiza una ceremonia, y luego al cemente¬ 
rio, pasando adelante de la tumba del padre Texier. 
Antes de sepultarlo se implora a Dios reciba en su 
misericordia “el alma de su servidor, que no ha 
tenido la asistencia de un sacerdote, no porque no 
la haya deseado, sino únicamente a causa de su 
fidelidad a nuestros antiguos pastores”. 


La Revolución Francesa (La Epopeya de la Vendée] 359 


III. Táctica psicológica de Napoleón 
para ganarse a la Vendée 


A io largo de los años que hemos ido conside¬ 
rando es posible observar una inteligente manio¬ 
bra de Napoleón para arrastrar tras sí al pueblo 
de la Vendée. Los resultados fueron no f ables. 


1 . La Coronación 

Pero antes de abocarnos a declarar dicha estra¬ 
tegia será conveniente aludir a lo que aconteció en¬ 
seguida de la firma del Concordato. Era evidente 
que Napoleón apuntaba a la consolidación de su 
poder. En mayo de 1802 logró que el Senado pro¬ 
pusiese que el régimen consular fuera garantizado 
de antemano para un nuevo período de diez años; 
más aún, algunos sugirieron, sin duda que por insi¬ 
nuación del mismo Primer Cónsul, que un plebisci¬ 
to le confiriera a Napoleón el Consulado vitalicio. 
Asimismo se hizo perceptible un intento por agru¬ 
par en torno a su figura suprema una nueva noble¬ 
za. Desde el punto de vista jurídico, el régimen lo¬ 
gró consolidarse con la promulgación del Código 
Civil. A juicio de Napoleón dicho Código se había 
vuelto necesario porque, como él decía, Francia era 
“una República sin ley con treinta volúmenes de 
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leyes”. Los “inmortales principios" introducidos por 
la Revolución habían sobrevivido a sus promulga- 
dores, pero sin haber adquirido esa legitimidad que 
sólo podía darles un Código que los sistematizara. 
Cambacérés, que era el segundo cónsul, encontró 
las palabras adecuadas para acabar de convencer a 
su jefe: "Este monumento duradero de nuestra Re¬ 
volución impondrá el respeto y el amor de las razas 
futuras". Pára su elaboración, Napoleón recurrió a 
un grupo de estudiosos, del cual él mismo sería el 
cerebro. El Código fue hecho público el 21 de mar¬ 
zo de 1804. Trátase de una obra sintética, de estilo 
claro y conciso. Allí se incluye la igualdad de las 
personas, los derechos del hombre, el divorcio y la 
laicización del Estado; también se promulga la li¬ 
bertad religiosa, entendiéndose así la religión como 
algo propio de la esfera privada. Con ocasión de 
las ulteriores invasiones de Napoleón a naciones 
extranjeras, dicho Código se propagaría por toda 
Europa. Bien señala Daniel-Rops que, al promul¬ 
garlo, Napoleón consagró, frente al ideario del 
Anden Régime, la entera ideología de la Revolu¬ 
ción. Tal Código atravesaría dos monarquías, dos 
Imperios y cuatro repúblicas. Solo la Francia de 
Vichy se atrevió a revisar y corregir sus principios 
liberales y revolucionarios. 

Pero Bonaparte no se contentó con el consula¬ 
do vitalicio y con haber promulgado el Código. Su 
intención era ir más allá. Sabía perfectamente que 
la mayoría de los franceses, pero especialmente el 
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clero, a quien estaba tratando de ganar, conserva¬ 
ba una instintiva preferencia por la monarquía. 
Hacía poco que había regresado de Egipto logran¬ 
do posesionarse del poder político. No pocos lo te¬ 
nían por realista, creyendo que quizás repondría a 
los Borbones en el trono. El duque de Enghien, que 
era miembro de la familia real, entendió que ello 
era imposible. “Si Bonaparte es realista, lo es sólo 
para sí”. El duque deseaba, por cierto, el retorno 
de los Borbones. Aun cuando vivía en la ciudad 
alemana de Ettenheim, cerca de Friburgo, próxima 
a la frontera de Francia, seguía siempre con aten¬ 
ción los acontecimientos políticos de su patria, por 
si se ofrecían Oportunidades pora el restablecimien¬ 
to de la monarquía legítima, decidido como estaba 
a luchar abiertamente por sus derechos, En aque¬ 
llos días Bonaparte había hecho un intento junto a 
Luis XVIII por ver si éste renunciaba a suí derechos 
a la corona de Francia. Enghien apoyaba lealmen¬ 
te a Luis XVIII, como lo dejó en claro por diversas 
cartas, algunas de las cuales llegaron a manos de 
Bonaparte. Desde entonces el Primer Cónsul hizo 
montar una estrecha vigilancia en Ettenheim. 

Mientras tanto, el conde de Artois dio a Cadoudal 
poderes para un golpe de audacia. Este, con un 
grupo de amigos, proyectó una acción de coman¬ 
dos en París, de lo que también se enteró Bonaparte 
gracias a sus espías. Dos influyentes personajes, 
Talleyrand y Fouché, fogoneaban a Napoleón para 
que reaccionase. Los realistas, le decían, afirman 
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frecuentemente que usted quiere restablecer el tro¬ 
no; debe dar a la Revolución una prueba de que en 
modo alguno propicia la vuelta del antiguo régi¬ 
men. Por fin Napoleón resolvió detener a los conju¬ 
rados así como al duque de Enghien, quien nada 
quería saber con aquel tipo de golpes de fuerza. 
Envió, pues a los suyos a Ettenheim para que pren¬ 
dieran a Enghien. En esos momentos el duque, 
desconociendo lo que se,tramaba, se disponía a 
salir de caza con dq§ compañeros. Se lo detuvo así 
en territorio extranjero. Él aseguró que nunca se 
había metido en ninguna conjuración contra la vida 
del Primer Cónsul, como se afirmaba falsamente. 
Que estaba, eso sí, totalmente en contra de los crí¬ 
menes de la Revolución, de los asesinatos de Luis 
XVI, de María Antopieta y de Isabel. 

De nada valieron sus descargos. La orden era 
traerlo a París. Lo llevaron al castillo de Víncennes, 
en las cercanías de la capital, y la misma noche en 
que llegó fue juzgado. Ya de entrada estaba deci¬ 
dido que el príncipe había de ser fusilado, por lo 
que el interrogatorio no sería sino una mera fór¬ 
mula. Nada apareció en su transcurso que indica¬ 
se que el duque fuera digno de la pena ce muerte. 
Enghien dejó bien en claro que no participó en 
ninguna conjuración y que estaba lejos de la idea 
de atentar contra la vida de Napoleón, lo que hu¬ 
biera considerado una victoria, dijo, que en el fon¬ 
do no sería sino una derrota. “Sólo deseo una con¬ 
ferencia con el Primer Cónsul”, afirmó una y otra 
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vez. No se lo consintieron. Los jueces, por su par¬ 
te, se mostraban renuentes a firmar ia pena. “Tu¬ 
vimos que fallar -confesó más tarde uno de ellos-, 
si no queríamos ser nosotros mismos sentencia¬ 
dos”. Tuvieron, por cierto, su cuota de culpa, pero 
la principal recayó en Bonaparte. El duque cayó 
al fuego de la metralla, lo que acabó de destruir 
los puentes que se habían tendido entre Napoleón 
y los fieles a los Borbones, quienes hubieron de 
convencerse de que Bonaparte no trabajaba para 
el Rey sino para sí mismo. 

La noticia del asesinato causó pésima impre¬ 
sión. Bonaparte entendía hacer de ello una lec¬ 
ción. “Por lo menos verán ahora de qué somos 
capaces y nos dejarán en paz”. Y agregó: "Esa 
gente quería poner en confusión a Francia y sofo¬ 
car en mi persona la Revolución; yo la había de 
defender y vengar [...]. He derramado sangre, ha¬ 
bía de hacerlo, acaso todavía derramaré más [...]. 
Yo soy un estadista. Soy la Revolución francesa: 
lo digo de nuevo y lo mantendré". ¿No querría ser 
acaso “la Revolución coronada”? 

Fouché movió ahora una nueva ficha de su ta¬ 
blero, tratando de convencer a Napoleón de que 
diera rápidamente un nuevo y trascendental paso, 
que asumiera la dignidad imperial. Ya el Cónsul 
había rodeado su autoridad del aparato propio de 
un monarca. Las Tuilerías tenían todo el aspecto 
de una corte. De este modo no le resultó difícil a 
Fouché y sus colaboradores lograr que el 18 de 
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mayo el Senado declarase por ley la transforma¬ 
ción del régimen de Consulado en Imperio. 
Napoleón Bonaparte sería desde ahorá el Empe¬ 
rador de los franceses. Y ello sin salirse del espíritu 
de la Revolución. Para que quedase bien en claro 
la seriedad del paso, el hasta ahora Primer Cónsul 
se dirigió a Aquisgrán, antigua sede de Carlomag- 
no, y se arrodilló ante su sarcófago antes de ir a la 
basílica, para sentarse solemnemente en el trono 
de su "glorioso predecesor". ¡Parecía increíble! ¡Tan¬ 
to odio a la Monarquía, y ahora no sólo se restau¬ 
ra un Reino, sino que se erige un Imperio! 

Pero Napoleón dio todavía un paso más. Como 
sabía que el título que se disponía a asumir estaba 
carente de legitimidad ante sus súbditos, y que sólo 
podía ser aceptable cuando se convirtiese en "el 
Ungido del Señor", como lo habían sido los reyes 
de Francia, se dirigió al cardenal Caprara para ex¬ 
presarle su deseo de ser consagrado por el papa en 
una ceremonia de coronación, que había de tener 
lugar en París. La Curia pontificia quedó asombra¬ 
da. ¿Cómo conferirle a aquel hombre, que había 
dado tantos motivos de quejas, un privilegio que lo 
colocaría por encima de todos los príncipes católi¬ 
cos de Europa? Por lo demás, el mismo Carlomagno 
había ido a Roma para ser consagrado y ahora este 
corso pedía que el papa se trasladase a París, a un 
país que había dado tantas muestras de impiedad y 
ateísmo, hasta ahora no retractadas. Las negocia¬ 
ciones fueron arduas prolongándose a lo largo de 
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cinco meses. En varias ocasiones parecieron inte¬ 
rrumpirse, por ejemplo cuando se trató de la fór¬ 
mula del juramento constitucional que el Empera¬ 
dor prestaría en la ceremonia de su coronación, 
donde parecían incluirse los Artículos Orgánicos, lo 
cual resultaba inaceptable para la Santa Sede. Un 
nuevo diferendo se produjo al tratarse de la posible 
presencia en la ceremonia de los obispos que ha¬ 
bían pronunciado el juramento de la Constitución 
civil del clero. Pero en esto el papa cedió, quizás pa¬ 
ra mostrar su agradecimiento al hombre que había 
firmado el Concordato. No todos los miembros de 
la Curia Romana vieron con buenos ojos el arreglo. 
También Napoleón encontró enemigos entre los su¬ 
yos. A ellos les argüyó: “Hay que juzgar la ventaja 
que sacaremos de ello, por el disgusto que produci¬ 
rá a nuestros enemigos. ¿Qué dirán los Borbones?”, 

Para cumplimentar lo acordado, Pío Vil salió de 
Roma el 2 de noviembre, rumbo a París, acompa¬ 
ñado por un séquito de cuarenta personas. A lo lar¬ 
go del camino, los franceses lo saludaban de mane¬ 
ra cordial. “Hemos atravesado Francia en medio 
de un pueblo arrodillado", le dijo a Fouché. La aco¬ 
gida que le brindó Napoleón fue sobria y hasta des¬ 
comedida, haciendo que fuese el obispo apóstata 
Talleyrand quien lo recibiera en las escalinatas del 
palacio. Más aún, organizó las cosas de modo que 
el papa llegase de noche a la capital en orden a 
evitar un recibimiento popular. Pío VII, decidido a 
pasar por alto dichas descortesías, encontró una 
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solución de componenda a dos dificultades pen¬ 
dientes: el juramento constitucional lo formularía 
Bonaparte en ausencia del papa, por un lado, y por 
otro el Emperador quedaría dispensado de comul¬ 
gar en la misa. El tan citado padre Bernier fue en¬ 
cargado de concertar la ceremonia de la coro¬ 
nación. Hubo un incidente de última hora. En vís¬ 
peras de la consagración, Josefina, la esposa de Na¬ 
poleón, pidió ver al paparen privado. Era para de¬ 
cirle que no estaban casados por la Iglesia sino por 
e! civil. Eí papa, que nada sabía de ello, exigió que 
el matrimonio religioso se celebrara inmediatamen¬ 
te; en caso contrarío, no participaría en la ceremo¬ 
nia. Autorizaba, claro está, que las nupcias se cele¬ 
braran secretamente, en un aposento de las Tullerías. 

Al día siguiente, 2 de diciembre, se realizó la 
consagración, con gran pompa, en medio de sal¬ 
vas y repiques de campanas. Ante Notre-Dame, el 
artista David había erigido un suntuoso arco de triun¬ 
fo, y en el interior del templo pululaban tapices y 
terciopelos. El papa llegó con puntualidad, pero 
debió esperar dos horas la llegada del co* tejo. Lue¬ 
go empezó la misa, cuyo ritual estaba tomado en 
gran parte del propio de la consagración de los re¬ 
yes de Francia, si bien con algunos retoques. Al 
comienzo, el papa bendijo los símbolos del poder, 
la espada, el cetro, el globo y la mano de la justicia; 
después se los fue entregando a Napoleón, mien¬ 
tras le recordaba que aquel poder que se le confería 
debía servir para proteger a la Iglesia. Enseguida el 
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Emperador tomó en sus manos la corona que esta¬ 
ba sobre el altar y se la colocó él mismo sobre su 
cabeza. Al parecer, la corona con que se ciñó fue la 
misma que usaba Luis XVI. Se ha dicho que al po¬ 
nérsela a sí mismo habría querido dejar en claro 
que se negaba a admitir la idea tradicional de que 
el poder venía de Dios por la intermediación del 
papa. Pero dicha interpretación es discutible. Por lo 
demás, así había sido previamente acordado. Tras 
ello, Napoleón puso una diadema sobre la frente 
de Josefina, que estaba arrodillada ante las gradas 
del altar. Mientras tanto, los coros entonaban el 
“Viuat Augustas in aeternum”. Escribe Daniel-Rops 
que el pincel de David inmortalizó esta escena con 
mucha verdad al destacar “el contraste entre el 
Emperador casi divinizado, que ocupa el centro de 
la escena, ante un segundo plano de sotanas y 
rutilantes uniformes, y el anciano silencioso, senta¬ 
do a la derecha del cuadro, que sonríe con aire tris¬ 
te, como si ya presintiera el previsible pe rvenir”. 

De hecho, el verdadero triunfador parecía ser 
Napoleón. Los Borbones estaban indignados. El 
conde de Provence, furibundo, proponía ir al Va¬ 
ticano para clavar en las puertas de la basílica de 
San Pedro una protesta: “Los excesos de un Ale¬ 
jandro Borgia son menos repugnantes que esta 
horrible apostasía de su sucesor”. Desde el otro 
lado, también los jacobinos se sentían molestos; 
un abogado, Frangois Quéré, murmuraba: “Sea 
dicho aparte, ¿valía la pena hacer esta Revolución, 
para volver a lo que se había creído muerto?”. 
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2. Mejoría de sus relaciones con la Vendée 

Hemos ya señalado que Napoleón no es, como 
tantos lo creen, el reverso de la Revolución. Por el 
contrario, él mismo dijo que era la Revolución, si 
bien bajo otras formas. En el preámbulo de la Cons¬ 
titución que él impuso, escrita por Siéyes, es cierto, 
pero bajo su dirección, se podía leer: “Ciudadanos, 
la Revolución está fijada,en los principios que la 
han comenzado; ella está terminada”. En otras pa¬ 
labras, la Revolución ha perdido su furor inicial, su 
tendencia a los desmanes, pero lo esencial sigue en 
pie: el rechazo de la Cristiandad, la soberanía del 
pueblo, entendida como lo contrario de la sobera¬ 
nía de Dios, los derechos del hombre, en detrimen¬ 
to de los derechos de Dios. Con todo, para la gene¬ 
ralidad de la población, la impresión era que se había 
instaurado la paz entre la Iglesia y el Estado, si bien 
sobre bases un tanto extrañas. 

En la Vendée, a pesar de todo, no se lo pudo 
mirar a Napoleón sino como un correctivo de la 
política anticlerical y anticatólica que la Revolución 
había propiciado hasta entonces. Por su parte, el 
novel Emperador se esmeró por tratar bien no sólo 
a la Iglesia sino también a los dirigentes de la causa 
ven deana, llegando incluso a ofrecer grados en el 
ejército a sus antiguos jefes, al tiempo que reducía 
o quitaba impuestos a la población civil. 
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Esta nueva mirada, benévola hacia la Vendée, 
tuvo gestos concretos. En 1804, para poner un 
ejemplo, siete días después de su coronación, creó 
una nueva ciudad en La-Roche-sur-Yon, que quiso 
pasase a ser la capital de la Vendée, con la inten¬ 
ción de que fuese considerada como punto central 
de la región y encrucijada de toda la zcna. Su in¬ 
tención era que se la edificase como para 15.000 
habitantes, y lo más rápidamente posible. Dispu¬ 
so, asimismo, que la iglesia estuviese en el centro 
del tejido urbano. Un símbolo de su anhelo de pa¬ 
cificación. La ciudad tomó el nombre d e Napoleón. 
Luego de su caída, cambiaría de denominación, 
pasando a llamarse Bourbon-Vendée. 

Además decidió trazar una red de caminos en 
todo aquel territorio. Así lo resolvió, se dice, como 
medida estratégica para evitar nuevas turbulencias, 
despejando de ese modo el Bocage, disperso y en¬ 
cerrado en sus setos, espesos y tupidos, Ya hemos 
señalado en su momento que, durante las guerras, 
el estado de ¡os caminos fue en parte responsable 
de las grandes dificultades que encontró el ejército 
para reprimir. Sea lo que fuere, lo cierto es que aque¬ 
lla red de caminos permanece intacta hasta hoy. 
Para contar con suficiente mano de obra recurrió a 
prisioneros de guerra que había ido capturando en 
sus numerosas campañas, italianos, prusianos, aus¬ 
tríacos y suecos; muchos de ellos murieron en el 
lugar por las malas condiciones de vida. También 
estableció varios colegios en diversos puntos de la 
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Vendée, dirigidos por sacerdotes o religiosas. Y 
mandó reconstruir iglesias destruidas. Por todo ello, 
y a pesar de algunas reservas, los vendeanos no 
pudieron sino ver en Napoleón a un benefactor, 
luego de las terribles borrascas sufridas. 

Volvieron entonces no pocos sacerdotes de los 
que antes habían emigrado. Grande fue la emoción 
popular, como lo deja advertir este informe del pue¬ 
blo de Laroux-Bottereau.ton motivo del retorno del 
padre Peccot, que regresaba de su exilio en España. 

La población entera, con trajes de fiesta, se diri¬ 
gió a ia antigua ruta de Nantes, donde se había pre¬ 
parado una gran fogata. Todos queríar llegar más 
temprano para saludar a aquel cuya ausencia había 
sido tan amargamente llorada. Al ver aquellos ros¬ 
tros conocidos, aquella multitud que hacía llegar al 
cielo gritos de gozo, aquellos niños que pedían de 
rodillas su bendición, el santo anciano olvidó los su¬ 
frimientos del exilio. La inmensa alegría que inun¬ 
daba su corazón no podía traducirse en palabras. 
Tomaba entre sus brazos a los buenos labradores, 
lloraba, sonreía cada tanto y no dejaba escapar sino 
esta palabra: «Buen día, hijos míos, buen día, mis 
queridos hijos, iré a veros» [...]. 

El pastor no podía dominar su emoción al ver los 
desastres y las destrucciones acumuladas por el te¬ 
rror; cuando llegó al lugar, de golpe su rostro se llenó 
de lágrimas. Una sola mirada sobre todas esas ruinas 
le bastó para revelarle la extensión de las desgracias 
que habían agobiado a su parroquia. Buscaba en vano 
a su alrededor aquella multitud de jóvenes cuya cuna 
había bendecido o cuya unión consagrado, y había 
dejado llenos de fuerzas y de salud, a la entrada de la 
vida. Apenas se animaba a pronunciar cu nombre o 
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pedir noticias de su familia. Para un gran número, ay, 
la respuesta habría sido la misma. 

La vista de su iglesia incendiada le arrancó pro¬ 
fundos lamentos; aquellos muros ennegrecidos y ca¬ 
sas sin techo le anunciaban que desde hacía mucho 
el fuego del hogar se había extinguido y que no ha¬ 
bía, en su lugar, más que cenizas y lágrimas. 

Era natural que esos sacerdotes, por lo general, 
comentasen abundante y elogiosamente el papel 
jugado por el nuevo régimen en la vuelta a la paz. 
La sintonía del pueblo vendeano con Napoleón, 
“emperador por la gracia de Dios y por la voluntad 
del pueblo francés”, como algunos decían, duraría 
hasta 1812 y explica, entre otras cosas, el fracaso de 
las raras tentativas insurreccionales que organizaron 
en aquellos tiempos los realistas. Por cierto que, años 
después, las cosas cambiarían, volviendo Napoleón 
a ser considerado como enemigo. Un cronista con¬ 
taría: “Cuando se enteraron de su caída, gritaron 
«¡Viva el rey! El emperador fue destronado. Luis XVIli 
ha sido proclamado rey de Francia [...]». Francia se 
había liberado de su tirano. ¡Sus hijos, sus queridos 
hijos [los del rey] estaban salvados! El entusiasmo 
de la población llegó a su culmen. Nunca he olvida¬ 
do con cuánta felicidad se cantó el Domine, saluum 
fac regem por primera vez en la iglesia [...]”. Pero lo 
que el cronista relata sería más adelante. Por el mo¬ 
mento, los que se habían negado a cantar en la misa 
Saíuam fac Rempublicam no tenían empacho en 
cantar Salüum fac Imperatorem. Como si los her¬ 
manos de Luis XVI hubiesen pasado al olvido. 
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3. Su uiaje triunfal por la región 

Entre las grandes campañas militares que em¬ 
prendió Napoleón, de las que por razones obvias 
no podemos ocuparnos, signadas por rotundas vic¬ 
torias -varios combatientes vendeanos se enrolaron 
en las filas del Gran Ejército Imperial-, acometió 
dos que sus asesores le habían desaconsejado: a 
España y a Rusia. Sabemos lo que le pasó en Ru¬ 
sia. Ciñámonos ahora a lo que sucedió en Espa¬ 
ña. Napoleón se dirigió allí, o más propiamente a 
Bayona, al sur de Francia, en los Bajos Pirineos, el 
2 de abril de 1808, para “arreglar” los asuntos de 
España, ya invadida por los franceses. Llegó el 15 
de dicho mes, y allí permanecería hasta el 20 de 
julio. El 2 de mayo estalló una gran insurrección 
en Madrid, duramente reprimida, muriendo miles 
de españoles. Goya lo ha dejado admirablemente 
evocado en su famoso cuadro de los “fusilamien¬ 
tos”. En Madrid no quedaba ya ningún Borbón. 
Gobernaba el general Murat. 

Mientras tanto, el 5 de mayo, siempre en Bayo¬ 
na, tras una borrascosa escena de familia, en pre¬ 
sencia del Emperador, el rey Carlos IV, luego de 
abdicar en favor de su hijo Fernando VII, se arre¬ 
pintió de haberlo hecho. A su vez Femando debió 
renunciar, cediendo ambos la corona de España a 
Napoleón, quien graciosamente la ofreció a su 
hermano, José Bonaparte, en adelante José 
Napoleón I o , Rey de España y de las Indias. Todo 
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fue una gran farsa. Juzgando Napoleón que las 
cosas habían quedado tranquilas en España, re¬ 
solvió retornar a su patria. Pero ni bien José subió 
al trono, numerosas insurrecciones estallaron por 
doquier. En Sevilla se constituyó una Junta rebel¬ 
de, que reconoció a Fernando VII por su único 
soberano. José se sentía solo: “No estoy espanta¬ 
do de mi situación, pero es única en la historia; no 
tengo un solo partidario”. Pronto estalló un levan¬ 
tamiento general en toda’ España, para recobrar 
su independencia. La situación se hizo tan grave 
que Napoleón decidió tomar él mismo las riendas 
de la situación. El 5 de noviembre, a la cabeza de 
200.000 hombres, cruzó la frontera española. La 
represión fue severa y feroz. 

Luego decidió volver a Phrís, pero no sin antes 
hacer un recorrido por la Vendée, que es lo que inte¬ 
resa especialmente a nuestro propósito. Resultó, en 
verdad, un viaje glorioso. Por las razones que antes 
expusimos, fue muy bien recibido. En cada pueblo 
lo esperaban con arcos triunfales. Sin embargo aquel 
trayecto fue también acompañado de malas noti¬ 
cias. Por ejemplo, habiéndose detenido en uno de 
los pueblos, donde querían agasajarlo, le llegó la 
noticia de que el general Dupont se había rendido 
en Bailén. Dicha derrota tuvo gran resonancia en 
toda Europa, dejando en claro que los ejércitos im¬ 
periales no eran tan invencibles como se creía. Al 
enterarle de ello el Emperador se puso furioso, lle¬ 
gando a decir que lo iba a hacer fusilar a Dupont. 
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Con todo, en lo que a la Vendée atañe, fue un 
trayecto triunfal, minuciosamente proyectado por 
Napoleón, quien se fue deteniendo en todos los 
pueblos posibles. Había pedido que al entrar en 
cada uno de ellos, así como al salir, se tocasen las 
campanas durante media hora. El 31 de Julio, el 
intendente de Benet, uno de los pueblos, lanzó 
esta proclama: “El vencedor de Europa, el restau¬ 
rador de la religión nos viene a visitar [...] ¡Somos 
los primeros de este departamento por el que él 
pasa! ¡Cuántas municipalidades envidian nuestro 
destino! ¡Ciudadanos de todas las clases, acudid 
de todas partes a rendir homenaje al primer hom¬ 
bre del mundo! Hombres, mujeres y niños, 
vestios con ropas de fiesta en este día feliz [...]”. 

Empeñábase sobre todo el Emperador en salu¬ 
dar con preferencia a los sacerdotes. Sabía bien el 
partido que podía sacar de dicha actitud, que tan 
bien caía en el pueblo: “Yo estimo y amo a los 
sacerdotes que son buenos franceses y que saben 
defender la patria contra esos eternos enemigos 
del nombre francés, esos malvados herejes de In¬ 
glaterra”, decía. La expresión no deja de tener sa¬ 
bor, comenta Gabory; quería elogiar a los que tanto 
en Bretaña como en la Vendée, se habían batido 
por su fe católica. Un sacerdote ya mayor y enfer¬ 
mo, el padre Jacques Boursier, se acercó casi arras¬ 
trándose a la carroza imperial para saludar al Em¬ 
perador. Luego diría: “Como Simeón, habiendo 
visto al Redentor de Israel, yo puedo morir con¬ 
tento, he visto al pacificador de la Vendée”. 
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Por cierto que en este viaje, tan glorioso, Napo¬ 
león no las tenía todas consigo. Temiendo que al¬ 
gunos vendeanos pudiesen desconfiar de él, no di¬ 
simulaba el temor que sentía de sufrir algún atenta¬ 
do. En Fontenay, por ejemplo, el servicio de seguri¬ 
dad revisó metro por metro los lugares por donde 
iba a pasar, incluidas las bodegas y las cuevas, no 
fuera que hubiese allí alguna bomba escondida. El 
intendente de ese lugar quedó profundamente de¬ 
cepcionado cuando Napoleón se negó a tomar par¬ 
te en el banquete que se le había preparado; el cor¬ 
tejo imperial incluía sus propios cocineros. Sin duda 
que temía un posible envenenamiento. Pero por lo 
común trataba de mostrarse feliz. En cierto pueblo 
pidió que le fueran presentados algunos comba¬ 
tientes vendeanos. Al verlos, les mostró la gran sim¬ 
patía que le producían. “¿Es acá -les dijo a un gru¬ 
po de ellos- donde ustedes vencieron a los que 
habían vencido a todos los demás?”. 

En otro lugar felicitó por su coraje a una joven 
de apellido Regrenil, que se había destacado en 
varias ocasiones durante la lucha contra los azules, 
tomando parte en toda la campaña al obo lado del 
Loire. Su historia era notable. Sin duda que alguien 
se la relató a Napoleón. De muy joven había ingre¬ 
sado en el convento de las Ursulinas de Lugon. 
Luego dejó la vida religiosa. Tenía 20 años cuando 
se puso traje de hombre y empuñó el fusil, un sa¬ 
ble y dos pistolas. Primero tomó parte en el paso 
del Loire. Luego, en Dol, se puso a la cabeza de 
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una compañía en derrota y logró que volviesen al 
combate. Escapada del desastre de Savenay, pro¬ 
siguió la lucha hasta el fin. Mientras la multitud la 
aplaudía, ya que la consideraban comparable a 
Juana de Arco, el Emperador la felicitó por su co¬ 
raje y le dio un abrazo. Otro tanto hizo la empera¬ 
triz Josefina. Al abrazar a esta heroica vendeana, 
estaban abrazando a toda la Vendée. Entonces se 
adelantó un hombre: “Sire, yo soy el intendente 
de la municipalidad y hermano de la joven 
Regrenil”. “¿Y usted que hacía mientras su herma¬ 
na se batía tan bien?”, le preguntó Napoleón. “Sire 
-respondió el hombre, que se imaginaba ser há¬ 
bil-, yo era neutral”. Entonces Napoleón le lanzó 
esta terrible réplica: “¡Neutral! ¡Bueno, entonces us¬ 
ted no era sino un cobarde y un Jean-foutre!". En 
fin, al término de su viaje por la Vendée, Napoleón 
pudo decir: “He quedado extremadamente con¬ 
tento del espíritu del pueblo de la Vendée”. 

En uno de tos días de aquel trayecto pidió que 
eligiesen doce hombres de los más valerosos y los 
llevasen a París, acompañados por el oficial que 
los había comandado en la batalla: “Quiero ver a 
esos bravos y buenos franceses. Quiero que el 
pueblo de la capital los vea”. Tiempo después, di¬ 
cho deseo se cumpliría. Los seleccionados eran 
gente del pueblo, marineros o labradores. El de¬ 
partamento pagó el viaje. En París los alojaron en 
ios mejores hoteles. Todos querían conocerlos. El 
Emperador los recibió en las Tullerías, juntamente 
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con sus ministros y consejeros, y les pidió que re¬ 
latasen sus combates y la parte que tuvo cada uno 
de ellos. Luego los colmó de regalos. No sabiendo 
qué más darles, les preguntó en qué le era aún 
posible serles agradable. Uno de ellos se adelantó 
y le dijo: “Devolviéndonos nuestros sacerdotes". 
Se ve que Napoleón quería integrarlos en su pro¬ 
yecto guerrero. Ya antes de su viaje por la Vendée, 
el año 1803, siendo aún Primer Cónsul, le había 
comunicado por carta al ministro de Guerra:" Mi 
intención es formar una legión compuesta de dos 
escuadrones de cazadores y tres batallones de in¬ 
fantería. Me gustaría poner al frente de ellos con el 
título de coronel al Señor d'Autichamps, que está 
en París [...]. Esta legión deberá estar compuesta 
por oficiales y soldados, por hombres que han 
hecho la guerra de la Vendée contra nosotros”. 

Napoleón tenía, no sólo en aquella circunstan¬ 
cia sino en todo su obrar, el sentido de los gestos y 
de los símbolos. Sabía cuán sugestivo era ello para 
la gente común. Usaba por ejemplo, su sombrero 
de una manera que le era peculiar, así como io era 
el modo inconfundible que tenía de llevar su mano 
derecha en la chaqueta guerrera. El modo de ha¬ 
berse con su sombrero contenía también un “men¬ 
saje” implícito: arrojado al suelo o al rostro del in¬ 
terlocutor significaba que estaba furioso, y ello ha¬ 
cía temblar. Apeló asimismo al recurso de los 
souuenir que dejaba en sus frecuentes viajes o en¬ 
trevistas particulares. El objeto, siempre presente 
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para el agraciado, ayudaba a hacer duradera la 
fidelidad. 

De este modo, su manera de comportarse du¬ 
rante el viaje por la Vendée se enmarca en una po¬ 
lítica seductora, merced a la cual consiguió ganar 
la voluntad y el afecto de no pocos de aquellos po¬ 
bladores. Tanto sus éxitos bélicos como su estrate¬ 
gia de seducción logró que numerosos vendeanos, 
incluidos algunos nobles, olvidasen un poco al rey 
legítimo, Luis XVIII, por quien tanto habían lucha¬ 
do, y mirasen ahora con admiración la figura 
impactante del Emperador. De ahí que en las ulte¬ 
riores campañas de Bonaparte varios de ellos se 
ofrecieran de voluntarios, como una manera de 
agradecer sus beneficios. Dicha inesperada adhe¬ 
sión no dejó de tener sus peligros para la causa cató¬ 
lica. Algunos empezaron a juntar la patria vendeana 
y la patria republicana. Víctor Hugo, el gran escri¬ 
tor, cuyo padre, héroe de las guerras de Napoleón, 
fue un conocido general republicano en las luchas 
de la Vendée, no temería decir: “Mi padre republi¬ 
cano, mi madre vendeana”. Es claro que, luego, 
cuando los vendeanos fueron testigos de los des¬ 
manes de Napoleón, sobre todo en la actitud que 
tomó con la Iglesia, y especialmente con el papa, 
volverían a sus antiguas aficiones. 

En el fascinante viaje de Napoleón por el territo¬ 
rio de la Vendée hubo, pues, una mezcla de honra¬ 
dez y de hipocresía. Porque, en el fondo, el Empe¬ 
rador temía a la Vendée, o, más propiamente, la 
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aborrecía al tiempo que la admiraba. Su correspon¬ 
dencia y sus grandes proclamas al ejército no dejan 
lugar a dudas. “Soldados -dijo sólo un mes des¬ 
pués de haber tomado el poder-, hay que extermi¬ 
nar a esos miserables, el deshonor del nombre fran¬ 
cés”. Se trataba de una política camale.ónica. En 
un discurso ante el Consejo de Estado, que pro¬ 
nunció el 16 de agosto de 1800, hizo pública su 
táctica: “Mi política es gobernar a los hombres como 
la mayoría quiere que lo haga. Tal es, creo, la ma¬ 
nera de reconocer la soberanía del pueblo. Es ha¬ 
ciéndome católico que acabé la guerra de la Vendée, 
haciéndome musulmán me establecí en Egipto, y 
haciéndome ultramontano he ganado les espíritus 
en Italia. Si gobernase un pueblo de judíos, resta¬ 
blecería el templo de Salomón”. Ello explica en 
buena parte su extraña actitud con la Vendée. 

Los mejores vendeanos nunca le creyeron del 
todo. Seguían esperando la hora de la “verdadera” 
Restauración, la del rey legítimo. “Los vendeanos 
han conocido las amnistías -observaba en 1804 el 
prefecto de Maine-et-Loire-, seguidas de degüellos 
espantosos, y esas imágenes lúgubres permanecían 
siempre presentes en su imaginación aterrorizada”. 
Aun en aquellos que habían mirado con buenos 
ojos a Napoleón, la confianza comenzó a declinar 
cuando empezaron a considerar los hechos: el Em¬ 
perador perseguía al papa, en 1808 le había quita¬ 
do sus Estados Pontificios, y en 1810 los anexó al 
Estado francés, luego le arrebató su libertad; el papa 
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estaba en prisión y el Emperador excomulgado. 
Todo ello no podía dejar de ser ponderado en los 
hogares católicos de la Vendée. En varios pueblos 
del Sévre aparecieron carteles con la bula de exco¬ 
munión, del 11 de junio de 1809. 

En los rostros de los vendeanos, que habían sa¬ 
crificado todo en defensa de la fe católica, se co¬ 
menzó a advertir la cólera. Aquel que se les había 
mostrado como el enviado mismo de Dios para res¬ 
taurar su Iglesia, fue pasando a ser para ellos el peor 
de los impíos, perdiendo así, poco a poco, su lustre 
y popularidad. Pronto en la misma Vendée el am¬ 
biente político se enrareció: brutalidad de funciona¬ 
rios imperiales o arbitrariedades de algunos inten¬ 
dentes. Fouché, todopoderoso ministro de la Poli¬ 
cía, comenzó a dar pábulo a su inquina de apósta¬ 
ta. En Bretaña hizo perecer, uno por uno, a los diri¬ 
gentes chuanes que se negaban a inclinar la cabeza, 
incluido Cadoudal, quien fue detenido y condena¬ 
do a muerte. En Vendée y Anjou, todos los jefes 
que conservaban influencia sobre el pueblo, fueron 
puestos en prisión a despecho de las convenciones. 


4. El ocaso de Napoleón 

Tras la aurora de paz religiosa, que pareció in¬ 
augurar la época del Concordato, pronto apare¬ 
cieron nubarrones. Los Artículos Orgánicos, aña¬ 
didos arbitraria y unilateralmente por Napoleón al 
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tratado, preanunciaban la intención del nuevo Car- 
lomagno de inmiscuirse en los asuntos de la igle¬ 
sia, como lo iría demostrando progresivamente. 
“Ya ha tomado el incensario -decía en voz baja el 
arzobispo de Burdeos-; si le dejamos hacer, pron¬ 
to subirá al altar”. 

En modo alguno fue un acto banal en este con¬ 
texto su decisión de ceñir la corona de los 
lombardos. No sería sino el preludio de su accio¬ 
nar contra los Estados Pontificios. “El papa será 
vasallo mío 1 ’, dijo entonces a un confiden :e. Y pron¬ 
to escribiría a Pío VII: “Vuestra Santidad es sobe¬ 
rano de Roma, pero yo soy su Emperador”. En 
1805 se desencadenó el enfrentamiento entre 
Napoleón y la coalición de Estados europeos. Pre¬ 
venir un ataque inglés fue la excusa que blandió 
para ordenar la ocupación de Ancona, que era una 
ciudad pontificia, violando así los dominios de la 
Iglesia. ¡Pensar que hacía sólo un año que el papa 
lo había coronado! Luego ocupó Venecia y la unió 
al reino de Italia. Pronto hizo a su hermano José, 
rey de Ñapóles, que era feudo del papa, desde 
donde sus tropas ocuparon el puerto de Roma. 
Mientras tanto,-en una serie de contundentes vic¬ 
torias, venció a Prusia y entró en Berlín. Su deseo 
era que el papa tomase partido, aliándose con él 
para enfrentar en común a sus enemigos. El 2 de 
febrero de 1809 las tropas francesas hicieron su 
entrada en Roma, rodeando el palacio del papa, y 
el 17 de mayo Napoleón anexó lisa y llanamente 
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al Imperio los Estados Pontificios. La bandera 
tricolor fue izada en el Castel Sant'Angelo. Enton¬ 
ces el papa publicó una bula, Cum memoranda 
illa die, en la que excomulga a sus expoliadores, 
cómplices y consejeros. Dos meses después, un 
destacamento de soldados franceses secuestraron 
al papa y, atravesando toda Italia, lo llevaron a 
Francia. Luego fue conducido de nuevo a Italia, 
más concretamente, a Savona, pequeña ciudad a 
cuarenta kilómetros de Genova, donde permane¬ 
cería cautivo durante tres años, en espera de que 
renunciara a sus poderes temporales sobre Roma. 

Mientras tanto. Napoleón se separó de Josefina, 
para desposarse con María Luisa, hija de Francisco 
II de Austria, y sobrina segunda de la reina María 
Antonieta. Estamos en los años 1810-1811. Napo¬ 
león, en el ápice de su poder, soñaba cor instalar al 
papa en París, de modo que esa ciudad fuese a la 
vez capital espiritual y temporal del mundo. Pero el 
Emperador no las tenía todas consigo. En varias de 
las tierras por él conquistadas estallaban levanta¬ 
mientos por motivos semejantes a los de la Vendée, 
al punto de que él mismo llegó a hablar de “las mil 
Vendée” con que hubo de encontrarse. 

Uno de los focos de resistencia se concentró en 
el Tirol. Era Emperador en Viena Francisco 11, cuan- 
do Napoleón, aliado con el barón bávaro 
Montgelás, invadió y derrotó a sus ejércitos. Lue¬ 
go tomó en esa zona ocupada diversas disposicio¬ 
nes contra el culto católico. Los campesinos tiro- 
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[eses intentaron por todos los medios de represen¬ 
tación respetuosa que se retiraran aquellas medi¬ 
das, pero sin éxito. Entonces el hermano de Fran¬ 
cisco, el archiduque Juan, descontento con lo que 
estaba aconteciendo, convocó a varios hombres 
que le eran leales, entre ellos uno llamado Andreas 
Hoffer. Corría el año 1806 cuando losfeunió en 
Viena, y les propuso formar un contingente de 
partisanos, para sublevarse contra el invasor. 

Hoffer, hijo del propietario de un mesón, era 
un joven gigantesco, de negra barba y de educa¬ 
ción muy limitada, que se ocupaba del comercio 
de vinos y caballos con Italia. Comenzó este mu¬ 
chacho a reclutar jóvenes tiroleses para secundar 
los designios del archiduque. Años atrás, el I o de 
junio de 1796, ante la amenaza de que Austria 
fuese invadida, por iniciativa de los sacerdotes de 
la región se había consagrado el país ai Sagrado 
Corazón. Ahora, en 1809, Andreas Hoffer, a la ca¬ 
beza de su ejército, renovó aquella consagración. 
Él solía usar el escapulario del Sagrado Corazón e 
instó a sus tropas a llevarlo en sus chaquetas. 

Este caudillo, a quien llamaban “el chuan del 
TiroP, se reveló como un gran jefe de guerrillas, 
llevando adelante una guerra local de embosca¬ 
das, sumamente eficaz. Lo primero que atacaron 
fue Innsbruck, logrando ocuparla. Pronto el Tirol 
quedó liberado. Los combatientes regresaron en¬ 
tonces a sus hogares, dejando la dudad al mando 
de un intendente nombrado por Viena, con la pro- 
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mesa del Emperador de no desampararlos. Pero 
al poco tiempo Tirol fue alevosamente entregado 
a Francia. El mariscal Lefebre, con 40.000 hom¬ 
bres, avanzó sobre Innsbruck. La juventud, vibran¬ 
do de patriotismo y siempre bajo la conducción 
de Hoffer, decidió “luchar contra los infieles [los 
bávaros] y los masones [los franceses]”. Dieron 
así batalla en Berg Issel y vencieron. Francisco II 
entregó al caudillo una predalla de oro, Hoffer la 
recibió sin siquiera ponerse de pie, indignado por 
la anterior defección del monarca. Este se com¬ 
prometió a no abandonarlos de nuevo, Dor lo que 
ellos volvieron a confiar en su Emperador. 

Poco más adelante, los ejércitos bávaro-france- 
ses atacaron de nuevo en Berg Issel. Esta vez los 
católicos fueron derrotados, muriendo un tendal de 
jóvenes. Hoffer escribió entonces una audaz carta 
al Emperador, que tituló: “De igual a igual”. Allí di¬ 
ce: "Amé mucho a mi país, como todos, tai vez más 
que todos. Por mi tierra me habría lanzado al fue¬ 
go. No me detuve en pensar que obrando así hacía 
frente al ejército más grande del mundo. ¿Quién es 
este Napoleón para permitirse ser amo de mi ama¬ 
do Tiro!?”. El emperador francés al tomar conoci¬ 
miento de esta carta, puso precio a la cabeza de 
Hoffer. Habiendo sido delatado por un traidor, lo 
llevaron a Mantua y allí fue ejecutado por orden de 
Napoleón. Hoy Hoffer sigue siendo el héroe nacio¬ 
nal del Tirol, y el lugar donde está su + umba, en 
Innsbruck, es santuario nacional tirolés. Hay tam- 
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bien un museo en las afueras de Innsbruck, precisa¬ 
mente en Berg Issel, dedicado a Hoffer y los suyos. 

Mas el ocaso de Napoleón se fue haciendo dra¬ 
mático sobre todo a raíz de la resistencia implaca¬ 
ble de los españoles, a que antes aludimos, pero 
sobre la que ahora nos extenderemos. Hemos se¬ 
ñalado cómo en mayo de 1808 el Emperador, tras 
separar a Carlos IV de su hijo Fernando Vil, insta¬ 
ló en el trono de España a-su hermano José. In¬ 
mediatamente el pueblo se rebeló en masa, inspi¬ 
rado por los mismos sentimientos que movían a 
los de la Vendée: la fidelidad dinástica y la reli¬ 
gión; sobre todo ésta, que de algún modo incluía 
a aquélla, A los ojos del clero, los franceses eran 
los que importaban a España el virus de los “filó¬ 
sofos” de las “luces" así como de los terroristas 
perseguidores, y Napoleón no era sino el que ha¬ 
bía despojado al papa de sus posesiones. Como 
se sabe, el clero tenía gran influencia sobre el pue¬ 
blo español. El 2 de mayo estalló la revuelta en 
Madrid. Tras la capitulación francesa en Bailen, el 
21 de julio de 1808, que, como vimos, sorprendió 
a Napoleón en su viaje por la Vendée, él mismo 
decidió intervenir personalmente, desde noviem¬ 
bre de 1808 a enero de 1809, logrando restable¬ 
cer a su hermano en el trono de Madrid, 

España estaba exhausta pero no rendida, como 
lo muestra la resistencia de Zaragoza, en febrero 
de 1809, qüe no cayó sino después de una encar¬ 
nizada lucha. La guerra de España duraría cinco 
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años. Los ocupantes tomaron varias medidas anti¬ 
católicas: supresión de ¡a Inquisición, abolición de 
varias órdenes monásticas y mendicantes, cance¬ 
lación del derecho de asilo en las iglesias, atenta¬ 
dos contra los templos y sepulturas; eran “francesa¬ 
das”, como aún hoy califican a esas acciones los 
españoles. Juntamente con ellas, las a.rtoridades 
de ocupación fomentaban la creación de logias 
masónicas en las grandes^ciudades. Todo ello era 
más que suficiente para que Pepe Botellas, como 
se lo llamaba a José por su afición a la bebida, y 
todo su clan, parecieran la encarnación misma de 
Satanás y su corte infernal. La lucha por la liber¬ 
tad fue inseparable de la guerra religiosa. El canto 
de los combatientes, que se batían a! estilo de los 
comandos, tenía por estribillo esta copia": 

La Virgen del Pilar dice 
que no quiere ser francesa... 

Como afirma Daniel-Rops, el heroísmo católi¬ 
co de la Vendée volvió a mostrarse en España, 
sólo que extendido a toda una nación. Tal fue aque¬ 
lla “guerra de España”, refiriéndose a la cual el 
mismo Napoleón reconocería que constituyó para 
él el comienzo de! fin. 

Mientras tanto, el papa se encontraba en Savona, 
prisionero del Emperador y totalmente aislado de 
la Iglesia, negándose con santa pertinacia a conce¬ 
der la investidura a los obispos nombrados por el 
Emperador excomulgado. Napoleón, por su parte, 
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a más de controlar a los obispos que le parecían 
sospechosos, recluyó a algunos de ellos en residen¬ 
cia vigilada. Luego decidió dar un gran golpe. El 9 
de junio de 1812, alegando que los ingleses prepa¬ 
raban un desembarco en Savona para raptar al 
papa, ordenó que Pío Vil fuese llevado a Francia e 
instalado en.el palacio de Fontainebleau. Quince 
días después emprendió la campaña a Rusia. Sa¬ 
bemos el resultado de esta nueva aventura. Cuan¬ 
do llegó a Moscú, la encontró en llamas, viéndose 
obligado a emprender la retirada en medio de un 
invierno crudelísimo. Mientras tanto, el papa había 
comenzado a ceder, y en un momento de desfalle¬ 
cimiento aceptó una especie de nuevo Concordato 
mucho más condescendiente aún que el anterior. 
Pero luego sintió un profundo remordimiento por 
lo actuado, a tal punto que le hizo llegar al Empera¬ 
dor una larga carta de retractación. Napoleón se 
puso furioso, e hizo público un decreto que volvía 
obligatorio el nuevo Concordato. Había doce se¬ 
des episcopales vacantes. Se apresuró entonces a 
cubrirlas, aunque fuese con la ayuda de la policía. 

Pero Europa estaba harta del Emperador, de 
tantas guerras, de tanta sangre. Este, ya muy de¬ 
bilitado, ordenó que el papa fuese llevado nueva¬ 
mente a Savona. A lo largo del camino, las multi¬ 
tudes se sucedían a las multitudes para aclamarlo 
a su paso, Así pudo llegar a Roma, de donde ha¬ 
bía sido arrebatado hacía cinco años. 
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5. Los Cien Días y la Cuarta Guerra de la Vendée 


En 1814 abdicó Napoleón, subiendo al trono 
Luis XVIII.' El ex-emperador fue recluido en la isla 
de Elba. Pero de allí escapó al año siguiente. Tras 
regresar a París, retomó la corona, logrando man¬ 
tenerse en el poder durante cien días. 

Consideremos lo que pasó en esos tres largos 
meses. Los hombres de la Revolución estaban feli¬ 
ces. O, como escribe Gabory, “los hijos de la Revo¬ 
lución volvieron al hombre de la Revolución”, po¬ 
niendo en él su suprema esperanza. El clero, por lo 
general, sobre todo en la Vendée, se sentía suma¬ 
mente contrariado, negándose a cantar en la misa 
el Sa/uum fac imperatorem, De golpe, llegaron no¬ 
ticias preocupantes a la región. Advirtiendo que 
varios países de Europa estaban preparando una 
ofensiva general contra él, e! Emperador había dis¬ 
puesto una nueva leva para constituir un ejército 
que pudiese hacer frente a la amenaza. Napoleón, 
siempre sagaz, entendía que lo más que podía es¬ 
perar de la Vendée era la neutralidad. Bretaña y la 
Vendée fueron así exceptuadas de la leva de guar¬ 
dias nacionales. Pero era tarde. Los paisanos ya no 
creyeron en este favor interesado, entendiendo que 
el rey legítimo no era sino Luis XVI11. Y así, el 11 de 
mayo, d'Autichamps, Suzannet y Augusto de La 
Rochejaquelein, celebraron en las orillas de! Loire, 
una especie de consejo de guerra, donde se deci¬ 
dió un levantamiento general para el 15 de mayo. 
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Antes de seguir adelante, digamos algo de los 
hermanos de La Rochejaquelein. Porque Henri, el 
héroe máximo de ia familia, de quien tanto he¬ 
mos hablado, tuvo dos hermanos, Luis y..Augusto. 
Luis había cumplido 24 años cuando, hacia fines 
de 1801, volvió al castillo familiar. Todo el pueblo 
vendeano lo recibió con delirio. Aquel castillo ha¬ 
bía sido cinco veces incendiado por los azules. Al 
año siguiente, se casó con la viuda del marqués 
de Lescure, el “Santo de Poitou”, que era primo 
suyo. Tuvieron ocho hijos. Desde el castillo, con¬ 
sagraron su tiempo y su fortuna en ayudar a los 
necesitados, especialmente a los antiguos solda¬ 
dos del ejército vendeano. En cuanto a Augusto, 
tenía seis años cuando la Revolución dispersó su 
familia. Separado de sus padres, a los que nunca 
volvería a ver, fue criado por una hermana mayor 
en Inglaterra, donde ingresó en la Marina de gue¬ 
rra. A los 18 años volvió a la Vendée. Pero no bien 
pisó tierra lo detuvieron y encerraron en el Tem¬ 
ple. Puesto en libertad a los pocos meses, fue de 
nuevo arrestado en 1809. Se le dio entonces a ele¬ 
gir entre revistar como subteniente en el ejército 
del Emperador o seguir en prisión. Augusto eligió 
lo segundo, pero luego, recapacitando, aceptó in¬ 
tegrar un regimiento en formación que se encon¬ 
traba en Tours, donde revistaban algunos miem¬ 
bros de las familias más ilustres de la Vendée: un 
pariente de Charette, du Landreau, y otros. Los 
generales de Napoleón los habían incorporado 
entendiendo que aquellos jefes vendeanos y 
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bretones eran realmente guerreros de élite. Así 
Augusto participó en la campaña de Rusia. En 
1812, en las orillas del río que pasa junto a. la capi¬ 
tal, el joven oficial salvó la vida a un aristócrata 
ruso que había caído en manos de sus hombres y 
éstos se aprestaban a matarlo. Algunos días más 
tarde, en el curso de la batalla de Borodino, Au¬ 
gusto recibió un sablazo en plena cara y fue deja¬ 
do entre los muertos. Pero estaba aún con vida. 
Cuando algunos soldados rusos, al advertirlo, se 
proponían matarlo, debió su salvación a la inter¬ 
vención del príncipe Damidov, el mismo a quien 
él había salvado días atrás. Cuidado en Kazán por 
la familia del príncipe, allí permaneció hasta que 
Luis XVIII retomó el poder en Francia. 

Volvamos ahora a los hechos que acontecían en 
la Vendée. Al enterarse del retorno de Napoleón, 
numerosos voluntarios se habían reunido en toda 
la región para ponerse una vez más al servicio del 
Rey legítimo y cortar el camino al Intruso que in¬ 
tentaba suplirlo. El 12 de marzo, Luis XVlll designó 
al viejo duque de Borbón, padre del duque de 
Enghien, para ponerse a la cabeza de la Vendée, y 
al príncipe de La Trémoille para organizar la Breta¬ 
ña, con el fin de constituir “nuevos cuerpos de vo¬ 
luntarios, sea con el fin de unirlos lo más pronta¬ 
mente posible a nuestros ejércitos, sea para unirse 
en la zona misma y defenderla contra las empresas 
del enemigo”. Augusto de La Rochejaquelein y otros 
oficiales acudieron para poner los primeros contin- 
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gentes de voluntarios a disposición del rey. Se ini¬ 
ciaba así la llamada Cuarta Guerra de la Vendée. 

Algunos historiadores han pretendido negar 
todo carácter religioso a esta guerra. Mas no es 
así. Los vendeanos permanecían fieles a los idea¬ 
les que dieron origen al primer levantamiento, es 
decir, la religión y la política, el trono y el altar. 
Véase, si no, lo que podemos leer en una carta 
que un grupo de oficialesrealistas enviaron al en¬ 
terarse de que ciertos jefes de la Vendée proyecta¬ 
ban ponerse de acuerdo con el Usurpador: "Pro¬ 
fundamente afligidos por la noticia de que algu¬ 
nos generales y oficiales superiores del Ejército 
vendeano están a punto de dejarse sorprender por 
las insinuaciones pérfidas de los enemigos del tro¬ 
no y del altar, olvidando que nuestro soberano, 
Luis XVIII, los ha puesto fuera de la ley, ordena¬ 
mos atacar al usurpador y a todos sus sostenedores 
[...]. Protestamos acá y para siempre, en nombre 
de todos los bravos vendeanos, contra todo trata¬ 
do, pacto o acuerdo contrario al juramento que 
todos hemos hecho tácitamente de no deponer las 
armas sino tras la ruina entera del tirano y sus pro¬ 
motores, y la restauración de nuestro augusto 
monarca Luis XVIÍI [...]”. 

El 15 de mayo, a la salida de la misa, las cam¬ 
panas de rebato repicaron en todas las parroquias, 
llamando al combate. El 17 de mayo, el párroco 
de Aubiers.reunió en la iglesia, como en los inolvi¬ 
dables días de 1793, a toda la población católica. 
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Después de haberlos exhortado a combatir por 
Dios y a morir por el Rey -“vendeanos, les dijo, 
sois soldados de Jesucristo y del Rey"-, les dio la 
absolución general y ellos partieron. Pronto se alis¬ 
taron 25.000 hombres, si bien es cierto que espe¬ 
raban el doble. Entre los comandantes nombre¬ 
mos a Suzannet en Legé; Robert y los dos sobri¬ 
nos de Charette, en la zona de Raiz; d'Autichamps, 
en los Mauges; Augusto de La Rochejaquelein, en 
la región de Gatine; Sapinaud, en el Bocage. Por 
desgracia, y como en otras ocasiones, no faltaron 
altercados entre los principales jefes, por ambición 
u orgullo. Desde la apertura de las hostilidades, 
d'Autichamp se caracterizó por una lentitud des¬ 
esperante, perdiendo ocasiones de victoria, con lo 
que le dejaba al enemigo un peligroso margen de 
reacción. Sapinaud gustaba firmar "general en jefe 
del ejército real francés”, y d'Autichamps “general 
en jefe de los ejércitos de Su Majestad Luis XVIII”. 
Más allá de las desavenencias, los gestos y el tono 
de las proclamas seguían siendo los de siempre: 
“¡Dios y el Rey -decía d'Autichamps a sus paisa¬ 
nos-: he ahí nuestra divisa! [...]. En sus pretendi¬ 
das constituciones el usurpador [...] quita a nues¬ 
tra religión su preeminencia [...]. El inspira la per¬ 
secución contra los ministros de los altares [...]. La 
causa sagrada de la religión está ligada con la de 
los hijos de San Luis”. Pero ya no había en los 
nobles aquel fuego sagrado de 1793. No había 
ardor místico en su combate. 
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Otro problema fue que algunos de los jefes 
vendeanos se habían enrolado, como lo señala¬ 
mos oportunamente, en los ejércitos de Napoleón, 
participando en sus campañas. Pues bien, quie¬ 
nes dejaron de servirlo para colaborar con las tro¬ 
pas de la Vendée, teniendo que luchar rihora con¬ 
tra el mismo Emperador, no siempre llegaron a 
superar su anterior admiración por Napoleón, y el 
recuerdo de su grandeur. No poco les costaba de¬ 
jar de cultivar a la vez los recuerdos del Imperio y 
los de la Vendée. Un joven sacerdote de aquella 
región decía que durante su infancia lo habían 
emocionado dos nombres, el de Charette y el de 
Napoleón, “esos dos mortales incomparables”. Sin 
embargo al enterarse de que un movimiento rea¬ 
lista tradicional había estallado en el Oeste, vol¬ 
vieron a sus fuentes y a su anhelo primigenio de 
restaurar no cualquier realeza sino la realeza tradi¬ 
cional y legítima. Así, por ejemplo, el caballero de 
Landreau, que había revistado en los ejércitos del 
Imperio, volvió a enrolarse en la Vendée poco an¬ 
tes de la abdicación de Napoleón, constituyendo 
formaciones militares en el Bocage vendeano. Por 
sus golpes de mano, los grupos de caballería que 
formó fueron llamados “Sos cosacos de Landreau”. 
En el fondo, nunca habían llegado a asumir ple¬ 
namente la causa del bonapartismo. 

Luis de La Rochejaquelein fue nombrado por 
Luis XVIII general en jefe de los Ejércitos reales de 
la Vendée. Enseguida comenzaron las operado- 
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nes militares. Pronto los vendeanos ocuparon la 
ciudad de Cholet. Mientras tanto los chuanes to¬ 
maron Bressuire, en el departamento de Deux- 
Sévres. Luis de La Rochejaquelein, por su parte, 
esperaba ayuda de Inglaterra, uno de los países 
que se habían aliado contra Napoleón. Ellos ha¬ 
bían quedado en desembarcar vituallas y muni¬ 
ciones en el pequeño puerto de Saint-Gilles: 
30.000 fusiles, 9 millones de cartuchos, etc. De 
hecho sólo llegaron 12.000 fusiles y un millón de 
cartuchos. “Siempre los ingleses nos engañaron”, 
comentó Suzannet. Se acordaron de Quiberon, 
Algunos de los jefes vendeanos miraban con cier¬ 
to recelo esta ayuda del extranjero. Otros la acep¬ 
taban, pero siempre que fuese bajo la bandera de 
Francia. Así dAutichamps, quien declaraba: “Fran¬ 
ceses, nuestros augustos aliados, los emperadores 
y los reyes, vienen en nuestra ayuda bajo la ban¬ 
dera de Francia”. Del lado de los antiguos republi¬ 
canos algunos toleraban que el extranjero viniese 
en ayuda de los resistentes a Napoleón. Fouché, 
por ejemplo, según lo relata Crétineau-Joly, se re¬ 
signaba a que el Emperador que volvía del exilio 
corriese la suerte de los combates, en la seguridad 
de que sería vencido, pero lo que no podía acep¬ 
tar era que fuesen los blancos quienes restablecie¬ 
ran por las armas la antigua monarquía. Ello hu¬ 
biera significado “la muerte de la Revolución, y 
Fouché pretendía vivir con ella y para ella”, escri¬ 
be el historiador francés. 
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Napoleón estaba preocupado. Le habían dicho 
que en el horizonte de la Vendée se agitaba una 
oleada de combatientes. No había pensado en ello 
a! desguarnecer esa región para dar un golpe con¬ 
tundente en el norte. Entonces confió la represión 
del Oeste al general Lamarque, un militar proba¬ 
do en la lucha contra los guerrilleros de España. 
Su ejército sólo contaba con 8000 hombres de tro¬ 
pas regulares. Consideró un buen expediente to¬ 
mar medidas rigurosas contra los nobles y los emi¬ 
grados, ordenando, por ejemplo, a su ayudante 
de campo que hiciera arrasar la casa de La Roche- 
jaquelein. “La Vendée -dijo con esa ocasión-verá 
en este acto de rigor una renovación de las des¬ 
gracias que la abrumaron hace 10 años’’. 

¿Qué pasaba en el entretanto con Luis de la 
Rochejaquelein? Desde que se enteró del retorno 
de Napoleón se había propuesto fomentar un alza¬ 
miento. Es cierto que no tenía ninguna experiencia 
de guerra. Con todo quiso merecer su apellido. En 
poco tiempo se lo nombró' comandante en jefe, y 
como tal dirigió a sus generales una orden del día 
premonitoria: “Si los señores generales lo quieren 
francamente, jamás la Vendée ha sido tan fuerte 
como lo es en este momento. Fusiles, cañones, mu¬ 
niciones de guerra de toda especie van a desembar¬ 
car en la flota inglesa Mostrémonos dignos del 
nombre francés y rechacemos con indignación to¬ 
das las proposiciones que busquen una transacción 
con ei monstruo que quiere gobernar Francia”. Las 
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batallas se sucedieron. En cierta ocasión, Luis subió 
a una colina desde donde así arengó a los suyos: 
“¡Adelante! ¡Viva el Rey!”. Al verlo tan expuesto, un 
grito de admiración subió de las líneas enemigas: 
“ÍEs demasiado valiente, no lo maten!”, gritó uno 
de los jefes del ejército de Napoleón, pero su voz 
quedó cubierta con el estrépito de la metralla. Una 
bala le había dado en pleno corazón. Así encontró 
una muerte gloriosa el hermano heredero de “Mon- 
sieur Henri”, a la cabeza de sus últimos fieles. Era el 
4 de junio de 1815. Tenía 38 años. Dejaba ocho 
huérfanos, el mayor de los cuales no había aún cum¬ 
plido 11 años. Entre los grandes jefes de esta cuarta 
guerra, Luis, marqués de La Rochejaqulein, fue qui¬ 
zás el que combatió con más fuego sagrado. “La 
bala que golpeó a La Rochejaquelein -escribe justa¬ 
mente un autor de Memorias, un tal Canuel- mató 
a la Vendée”. Esta expresión estuvo con frecuencia 
en boca de los vendeanos. 

Refiriéndose a la mezcla que en esta guerra se 
produjo entre vendeanos y extranjeros, nos ofrece 
Gabory una acotación no carente de interés. La 
participación de los prusianos, observa, produjo 
cierta preocupación en los vendeanos. Habían lle¬ 
gado, es cierto, en apoyo de Luis XV1I1, y eran, 
por consiguiente, los aliados de Francia, contribu¬ 
yendo así al “restablecimiento del trono y del al¬ 
tar"; No era otro el anhelo de todo buen vendeano. 
Pero pronto corrió el rumor -o se lo hizo correr- 
de que aquellos “aliados” podrían acabar de divi- 
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dir a Francia, repartiéndosela entre ellos. Tal posi¬ 
bilidad suscitó viva indignación en los sectores rea¬ 
listas. Sapinaud y La Rochejaquelein no dudaron 
en enviar sendos mensajes a Cholet, para que hi¬ 
ciesen llegar al general azul Lamarque, “el voto 
unánime de todos los jefes vendeanos” de unirse 
a sus tropas para combatir como franceses todos 
los intentos de las potencias extranjeras que se pro¬ 
pusiesen el desmembramiento de Francia. 
Lamarque respondió: “Acabáis de hacer una de¬ 
claración que os honra demasiado para que yo no 
la haga conocer en toda Francia. Ella reconocerá 
que los que se han batido por opiniones diversas 
no dejan de conservar por ello un corazón com¬ 
pletamente francés”. Para salir al paso de tal ru¬ 
mor, los prusianos se esmeraron por dejar las co¬ 
sas en claro ante la población. El general que co¬ 
mandaba e! sexto cuerpo declaró: “No hemos ve¬ 
nido aquí como enemigos; quedaos tranquilos, 
permaneced en vuestras villas y aldeas; nadie apre¬ 
ciará tanto vuestra generosa y heroica entrega por 
la causa de vuestro Rey como el ejército prusiano. 
Vuestras familias, vuestros bienes serán respeta¬ 
dos". Con lo que los vendeanos se tranquilizaron, 
entendiendo que aquellos extranjeros estaban co¬ 
laborando para devolverles a su legítimo rey. Y así 
se oyeron miles de gritos de “Viva el rey”, y tam¬ 
bién de “Viva los liberadores de Francia”. 

Mientras tanto, los ejércitos de los países alia¬ 
dos a la causa de los Borbones, seguían avanzan- 
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do en territorio francés. Se cuenta que cuando las 
unidades prusianas a que antes aludimos iban 
entrando en la región del norte de Loire, en una 
especie de paseo militar, los oficiales del cuarto 
ejército y su comandante, el general conde von 
Bülow, encontraron tiempo para leer las memo¬ 
rias de la marquesa de La Rochejaqueiein. Cultores 
del nacionalismo alemán, que había nacido entre 
ellos especialmente en reacción al yugo 
napoleónico, quedaron profundamente conmovi¬ 
dos por e! relato heroico de lo acontecido en 1793. 

¿Y qué era del hermano de Luis, Augusto de La 
Rochejaqueiein? Cuando murió Luis, lo sucedió en 
el cargo, decidido a combatir hasta el fin contra las 
huestes de Napoleón. Su actuación fue relevante 
en estos meses de combate. Para motivar mejor el 
propósito de los vendeanos, le pidió a Luis XVIII 
que enviara un príncipe a la Vendée, como se ha¬ 
bía solicitado, aunque inútilmente, en anteriores oca¬ 
siones. Pero lo mismo que entonces, tampoco aho¬ 
ra apareció ninguno. Con todo, ya la guerra se acer¬ 
caba a su fin. Desde que llegó a la Vendée la noticia 
de la derrota de Waterloo, los combates cesaron. 
¿Qué sería posteriormente de Augusto? Luego de 
terminar la guerra, se casó con la viuda del príncipe 
de Talmont, hermano del compañero de armas de 
Henri, y compró un castillo en la Vendée, Años des¬ 
pués, bajo el gobierno del rey intruso, Luis Felipe de 
Orleans, tomó parte activa en el equipamiento de la 
duquesa de Berry, casada con el hijo de Carlos X, 
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para la empresa que ella encaraba y que sería la 
última guerra de la Vendée, de que después habla¬ 
remos. Elio le valió ser condenado a muerte por 
contumacia, así como su mujer. Absuelto en 1835, 
se dirigió a Portugal para combatir contra los libe¬ 
rales, como lo había hecho en España diez años 
antes, luciéndose especialmente en la batalla de 
Trocadero, con “los cien mil hijos de San Luis". 
Luego volvió a su castillo, donde permaneció el resto 
de su vida. Fue el cardenal fre quien pronunciaría 
su elogio fúnebre con acento encendido. 

Unas palabras finales sobre la partida de Napo¬ 
león hacia su último exilio, porque ello tiene tam¬ 
bién algo que ver con los vendeanos. El 19 de ju¬ 
nio de 1815, a las diez de la noche, una carroza 
con cuatro caballos, sin escudo de armas, llegó a 
Níort, ciudad vendeana, y se detuvo ante un hotel. 
De ella bajó un hombre con uniforme, de aspecto 
fatigado. Era Napoleón, seguido por altos oficiales 
que caminaban en silencio. El ex-soberano partía 
para el exilio, sin saber el lugar, si Estados Unidos o 
Inglaterra... No podía ni sospechar que el sitio se¬ 
ñalado sería Santa Elena, en pleno Océano Atlán¬ 
tico. Ai día siguiente, por la mañana, Napoleón se 
dirigió hacia la prefectura. A su vuelta, la multitud, 
habiéndose enterado de su presencia en el hotel, 
se agolpó en la vereda. “¡Viva el Emperador!”, gri¬ 
taban. Napoleón no se asomó al balcón. “Quedaos 
aquí -exclamaba la gente-, no os vayáis”. Algunos 
oficiales le propusieron: “Poneos a la cabeza del 



400 


La Nave y las Tempestades 


regimiento y volved á París, o si no, id a fa Vendée 
para uniros con el ejército det general Lamarque”. 
Pero la suerte ya estaba echada. Napoleón dejó 
Niort a eso de las 3 de la mañana, en dirección a 
Rochefort. Durante el camino, las aclamaciones se 
renovaron incesantemente. Era la despedida -agri¬ 
dulce- de la Vendée... 


6. Napoleón en la isla de Sania Elena 


Tras la abdicación, el ex-emperador había ma¬ 
nifestado deseos de vivir su ostracismo en Inglate¬ 
rra. No le dieron el gusto. Un día, y a la fuerza, sus 
carceleros lo embarcaron en un buque inglés y lo 
depositaron en Santa Elena, isla rocosa y agreste, 
en medio del Atlántico, ocupada por Inglaterra. Algu¬ 
nos de sus admiradores se habían ofrecido a acom¬ 
pañarlo en el exilio. Entre ellos se contaba un mar¬ 
qués llamado Manuel A. de Las Cases, al parecer 
descendiente colateral del famoso fraile dominico 
español Bartolomé de las Casas. Gracias a él, se 
nos ha hecho posible penetrar algo más en el pensa¬ 
miento interior del Emperador, ahora desterrado. 

¿Quién era Las Cases? Nacido al sur de Fran¬ 
cia, en la zona de! Languedoc, estudió primero en 
la Escuela Militar de París y luego hizo la carrera 
naval, interviniendo en algunas batallas. Al esta¬ 
llar la Revolución, optó por irse a Inglaterra y se 
incorporó a un grupo de emigrados, llegando a 
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participar en la expedición de Quiberon. Cuando 
Napoleón tomó el poder, Las Cases se le acercó, y 
fue tratado por él con benevolencia, recibiendo 
de su protector la dignidad de barón. Al llegar la 
Restauración, huyó de Francia, pero luego retor¬ 
nó con los Cien Días, ocupando el puesto de Con¬ 
sejero de Estado. Tras la derrota de Waterloo, se 
trasladó, como dijimos, a Santa Elena, juntamen¬ 
te con su hijo Manuel, par$ acompañar al Empe¬ 
rador a quien tanto se había aficionado. Allí pasa¬ 
ría 18 meses, dedicándose en buena parte a man¬ 
tener largas conversaciones con su admirado jefe, 
cuyo contenido transcribía por la noche en una 
carpeta, haciendo a veces su hijo de secretario. 

Napoleón no era tratado por el gobernador de 
la isla y sus oficiales con el respeto que él creía 
merecer. Por eso las relaciones de Las Cases con 
las autoridades locales no dejaban de ser tensas. 
En cierta .ocasión, el marqués se comunicó por car¬ 
ta con u>ro de los hermanos de Napoleón, Luciano 
Bonaparte, quejándose del trato que se te daba al 
detenido. La carta fue interceptada por las autori¬ 
dades de la isla quienes resolvieron que tanto Las 
Cases como su hijo debían ser expulsados al Cabo 
de Buena Esperanza. Tras ocho meses en dicho 
lugar, volvieron ambos a Europa, pero el marqués 
sólo serie autorizado a entrar a Francia tras la muer¬ 
te de Napoleón. 

El libro que contiene sus reflexiones y entrevis¬ 
tas se publicó luego bajo el nombre de Mémorial 
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de Saínte Hélérte, ou Journal oú se trouve consig¬ 
né jourparjour, cequ’adit etfait Napoléon pendant 
dix-huit mois (Páris, 1822-1823). Cuando su autor 
retornó a Francia, ya bajo Luis Felipe, el rey intruso, 
fue elegido diputado entre 1831 y 1839, sentándose 
en las bancas de la extrema izquierda. Su hijo Ma¬ 
nuel, quien había tomado parte en la Revolución 
de julio de 1830, fue encargado por Luis Felipe de 
traer a Francia los restos mortales de Napoleón. 

En este documento extraordinario que es el Me¬ 
moria!, se revelan algunos aspectos muy destaca¬ 
dos de la figura de Napoleón. Arrinconado en ese 
islote, como un águila a la que se le han cortado tas 
alas, o como Prometeo atado con cadenas en un 
peñasco, transcurrió los últimos años de su vida, en 
condiciones precarias e incómodas, primero en una 
especie de rancho, y luego en una casa algo mejor, 
pero en extremo sobria. Gracias a sus confidencias 
al marqués, nos ha abierto el corazón, revelando 
mejor su identidad y cuáles fueron sus reales miras 
políticas. Al parecer, se entendía como el punto cul¬ 
minante de una larga trayectoria histórica, o el re¬ 
mate de cuatro dinastías. La primera fue la de los 
generales romanos y francos que rigieron la zona de 
las Galias, Clodoveo y sus merovingios. La segun¬ 
da, la de Carlomagno, en el 800, quien instauró el 
Imperio. Hacia el año 1000 apareció Hugo Capeto, 
dando origen a la dinastía del mismo nombre. Y, 
finalmente, él, Napoleón Bonaparte, alcanzando la 
plenitud histórica, tras la República vuelta Imperio. 
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A lo largo de estas páginas apasionantes, no 
queda disimulado el menosprecio del Emperador 
por los Borbones, a quienes considera como tira¬ 
nos del pueblo. “Los Borbones -le dijo a Las Ca¬ 
ses- quieren hacer todo lo posible para encapu- 
chinar a la pobre Francia, cubriéndola de frailes y 
de sacerdotes mucho más por hipocresía que por 
fervor, dado lo muy persuadido que están de que 
el trono y el altar son aliados naturales indispensa¬ 
bles para encadenar al pueblo y embrutecerlo”. 
Helo aquí en las antípodas de la cosmovisión 
vendeana. Él se considera el hombre de la madu¬ 
rez histórica, que había puesto un término a la 
mediocridad presente. Él era el hombre moderno, 
el hombre de la postcristiandad, de la época de las 
luces, el que había asumido el ideario y el espíritu 
de la Revolución. “La igualdad es la pasión de si¬ 
glo, ¡y yo soy y quiero ser siempre el hijo del si¬ 
glo!”, le decía al marqués. “Yo no podía reinar sino 
precisamente por el principio de la soberanía del 
pueblo”. Él había dado cuerpo y también alma a 
la Revolución, convencido como estaba de que 
los suyos eran “el ejército de la soberanía del pue¬ 
blo”, los que debían diseminar por toda Europa el 
ideario de la Revolución. Él no hacía más que se¬ 
guir le uent de I 'histoire. Por lo demás, le asegura¬ 
ba a Las Cases, la victoria final de las ideas mo¬ 
dernas era ineluctable: “¿Cómo no han de ven¬ 
cer? Obsérvese bien el curso de las cosas: ¡en el 
día, aun los que mandan oprimiendo, se pervier¬ 
ten con arreglo a ellas!”. 
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Con todo, no deja de señalar el deseo que tuvo 
de efectuar algunos retoques en la Revolución, de 
modo que perdiera su virulencia y así se volviera 
más potable, “Yo purifiqué la Revolución", le dijo 
al marqués. Pero jamás renuncia a la gloria de 
haber sido su faro universal. En relación con ello 
el Memorial nos ofrece un texto al que aludimos 
anteriormente, pero que ahora nos parece opor¬ 
tuno recordar: 

Nada podría ahora destruir o borrar los grandes 
principios de nuestra revolución, cuyas grandes y 
bellas verdades deben perdurar siempre, dado lo 
mucho que las hemos rodeado de esplendor, de mo¬ 
numentos, de prodigios. Hemos ahogado sus pri¬ 
meras máculas en torrentes de gloria y ahora son 
inmortales. Surgidas de la tribuna francesa, cimen¬ 
tadas por la sangre de las batallas, decoradas por 
los laureles de la victoria, saludadas por las aclama¬ 
ciones de los pueblos Viven en la Gran Breta¬ 
ña, iluminan América, se han nacionalizado en Fran¬ 
cia. Este es el trípode de donde brotará la luz del 
mundo. Esas verdades lo regirán, constituirán la fe, 
la religión, la moral de los pueblos, Y esta era me¬ 
morable se enlazará, dígase lo que se haya podido 
decir, a mi persona, porque al fin y a! cabo, yo he 
hecho brillar su antorcha, consagrado sus principios, 
y hoy, por virtud de la persecución, paso a ser su 
Mesías, Todos, amigos y enemigos, me considera¬ 
rán su primer soldado, su gran representación. 

Como se ve, Napoleón entendía ser el “abande¬ 
rado" de la modernidad, su encarnación misma en 
el campo de la política. Lo intentó tratando de res¬ 
taurar una especie de contubernio entre el Anden 
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Régime y el espíritu jacobino, “Se propuso -escribe 
Las Cases- tres objetos de la mayor importancia, y 
todos los habría conseguido, a saber: reconciliar 
Francia con Europa, establecer la armonía aparen¬ 
tando adoptar las costumbres de los nobles, recon¬ 
ciliar al mismo tiempo y amalgamar la Francia nue¬ 
va con la antigua". O en palabras de él: 

Yo también habría tenido mi Congreso y mi San¬ 
ta Alianza. Son ideas que me han robado [...]. La 
causa del siglo estaba ¿anada; la revolución, llevada 
a cabo. Yo venía a ser el arca de la antigua y de la 
nueva alianza; el mediador natural entre el antiguo y 
el nuevo orden de cosas. Tenía los principios y la 
confianza de uno y me había identificado con el otro; 
pertenecía a los dos [...]. Hubiera querido los mis¬ 
mos principios y el mismo sistema en las dos partes. 
Habría un código europeo y un tribunal europeo su¬ 
premo, que corrigiera los errores de todos, como el 
nuestro corrige los de nuestros tribunales. Una mis¬ 
ma moneda en cuños diferentes; las mismas pesas, 
las mismas medidas, las mismas leyes [...]. 

Era el esbozo de un nuevo orden mundial, con¬ 
venientemente globalizado, un sueño imperial. 
Unificar toda Europa en la uniformidad de mone¬ 
das, pesos y medidas, así como de una idéntica 
legislación. “¿Por qué el Código no habría de ser¬ 
vir de base a un código europeo y mi universidad 
imperial a una universidad europea? Así Europa 
no habría compuesto realmente sino una sola y 
misma familia. Todos viajando, se hubieran encon¬ 
trado siempre en su patria”. 
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En cuanto a sus convicciones espirituales y su 
política religiosa, algo dejó entrever en sus con¬ 
versaciones. A los 13 años, le confesó a su interlo¬ 
cutor, dejó de creer. “Ojalá algún día de nuevo 
Ahora dice creer en Dios, pero en realidad 
no muestra tener la verdadera fe. Véanse, si no, 
las siguientes reflexiones. 

Todo proclama la existencia de un Dios. Ello es 
indudable; pero nuestras religiones son evidentemen¬ 
te hijas de los hombres. ¿Por qué hay tantas? ¿Por 
qué no ha existido siempre la nuestra? ¿Por qué ha 
de ser exclusiva? ¿Qué sería entonces de los hom¬ 
bres virtuosos que nos precedieron? ¿Por qué estas 
religiones se injurian, se exterminan, se combaten? 
¿Por qué ha ocurrido eso en todos los tiempos y 
lugares? Porque los hombres son siempre los hom¬ 
bres y porque los sacerdotes han infiltrado siempre 
por doquier el fraude y la mentira. No obstante, 
desde que llegué ai poder me apresuré a restablecer 
la religión. Me servía de ella como de base y de raíz. 
A mis ojos ella era el apoyo de la buena mora!, de 
los verdaderos principios, de las buenas costumbres. 
Además, la inquietud del hombre es tal, que necesi¬ 
ta lo que de vago y maravilloso ella le presenta. Más 
vale que lo tome allí, que no ir a buscarlo en Caglios- 
hro £...}, o de los que leen en el porvenir, o de los 
bribones". 

Uno de sus acompañantes, comenta Las Cases, 
se atrevió a decirle que a lo mejor un día concluye¬ 
ra por ser devoto. El, con aire convencido, le con¬ 
testó que temía que no, y que lo decía lamentándo¬ 
lo, porgue la fe era sin duda un gran consuelo, mas 
añadió que de todos modos su incredulidad no pro- 
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cedía de aviesidad o de licencia de ánimo, sino sólo 
de ia fuerza de su razón. 

Sin embargo, el hombre no debe afirmar nada 
sobre lo que concierne a sus últimos instantes. Sin 
duda creo que en ese momento moriré sin confesor, 
y con todo, he aquí -dijo, señalando a uno de noso¬ 
tros- alguien que acaso me confiese. Seguramente 
estoy muy tejos de ser ateo, pero no puedo creer todo 
lo que se me enseña a despecho de mi razón, so pena 
de ser falso e hipócrita. Bajo el Imperio, y en especial 
después del matrimonio con María Luisa, se hizo todo 
lo posible para persuadirme a que fuera con gran pom¬ 
pa, a la manera de nuestros reyes, a Notre-Dame, Yo 
me negué en redondo, diciendo no creer lo suficiente 
para que ello pudiera serme beneficioso y creer sin 
embargo lo bastante para no exponerme a sangre fría 
a un sacrilegio [.,.). No hay, esto aparte, duda de que 
mi incredulidad fue, en mi calidad de Emperador, un 
beneficio para los pueblos. De otro modo, ¿cómo 
hubiera podido yo ejercer una verdadera toierancia, 
cómo hubiera yo podido favorecer con equidad a 
sectas tan contrarias, si hubiese sido dominado por 
una sola? ¿Cómo hubiera conservado la independen¬ 
cia de mis pensamientos y movimientos bajo la su¬ 
gestión de un confesor que me hubiera gobernado 
fundándose en el temor del infierno? 

En lo que atañe a las relaciones entre lo espiri¬ 
tual y lo temporal, su idea era, tras haber intenta¬ 
do separar la Iglesia y el Estado, juntar en sus ma¬ 
nos las riendas de ambos poderes: 

Y así lo sancionó e! papa en el famoso concor¬ 
dato de Fontainebleau, a pesar de mis reveses de 
Moscú. ¿Qué no hubiera sido de haber vuelto yo 
victorioso y triunfante? Habría conseguido por fin la 
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tan deseada separación de lo espiritualy de lo tem¬ 
poral [...]. A partir de ese momento yo iba a exaltar 
al papa enormemente, ¡ba a rodearlo de pompa y 
de honores. Lo hubiera hecho olvidar su poder tem¬ 
poral, lo hubiera convertido en un ídolo. Hubiese 
permanecido a mi ¡ado y París habría llegado a ser 
la capital del mundo cristiano. Yo habría dirigido el 
mundo tanto religioso como político [...]. Habría te¬ 
nido mis sesiones religiosas lo mismo que mis sesio¬ 
nes legislativas. Mis concilios hubieran sido la repre¬ 
sentación de la cristiandad y los papas tan sólo sus 
presidentes [...]. Yo habría abierto y clausurado las 
asambleas, aprobado y publicado sus decisiones 
como lo hicieron antes Constantino y Carlomagno. 
Y si había faltado dicha supremacía a los empera¬ 
dores es porque habían cometido la falta de dejar 
residir lejos de ellos a los jefes espirituales, quienes 
se aprovecharon de la debilidad de los príncipes o 
de las crisis de los acontecimientos para librarse de 
ellos y someterlos a su vez. Mas para llegar a eso 
hube de maniobrar con mucha destreza, disfrazar 
sobre todo mi verdadero pensamiento y engañar por 
completo a la opinión (...]. 

El Emperador decía, asegura Las Cases, que 
esa liberación de la corte de Roma y la consiguiente 
dirección religiosa en manos del soberano, había 
sido siempre el objeto de sus meditaciones y de 
sus deseos. 

Pensamos que estas confidencias ayudarán a 
penetrar algo más en el interior de esta figura tan 
apasionante como complicada. Todo lo cual tuvo 
no poco que ver con la actitud que tomó en su 
momento con nuestros combatientes de ta Vendée. 



Capítulo Cuarto 


LOS BORBONES Y LA VENDÉE 




c ‘írú%* 



Duquesa de Berry 









Napoleón se ha retirado. Volverían finalmente 
los Borbones, por cuya restauración tanto habían 
luchado los vendeanos, si bien dicho combate que¬ 
dó un tanto obnubilado por el espejismo imperial. 


I. El retorno de los Borbones 


Todavía durante el gobierno de Napoleón, ya 
en sus postrimerías, Luis XVIII se había dirigido a 
sus fieles de la Vendée: “El imperio de Bonaparte 
se desploma, la Revolución toca a su fin. Es preci¬ 
so, pues, que los vendeanos y los bretones tengan 
la gloria de darle el último golpe”. Así los incitaba 
al combate para posibilitar su propio retorno, de 
modo que a los ojos de todos éste apareciese más 
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debido al amor de los franceses que a las bayone¬ 
tas extranjeras, justamente lo contrario de lo que 
deseaba Fouché. Concordaba el rey en ello con el 
canciller de Austria, el príncipe de Metternich, alma 
del Congreso de Viena y la Santa Alianza, quien 
había dicho: “Que Francia se pronuncie, es asun¬ 
to suyo y no nuestro”. El gobierno imperial, mien¬ 
tras tanto, temiendo un levantamiento espontáneo, 
había colocado las provincias más proclives a la 
monarquía bajo una ocupación militar aplastante, 
capaz de paralizar cualquier movimiento de cierta 
trascendencia. “Yo cuento con La Rochejaquelein 
para la Vendée”, había afirmado el rey. 

Luis de La Rochejaquelein entró entonces en 
contacto con el duque de Angouléme, hijo mayor 
del futuro Carlos X, para invitarlo a dar un paso, 
ofreciéndose él a allanar el terreno. Esta vez el du¬ 
que consintió, y de manera efectiva, haciendo una 
entrada triunfal en la ciudad de Bordeaux, donde 
La Rochejaquelein y los suyos habían ya prepara¬ 
do los ánimos. Una gran bandera blanca flameaba 
en una de las torres de la ciudad. Así la Restaura¬ 
ción no sería vista como cosa de ingleses, de ale¬ 
manes o de rusos, sino de franceses, si b>en ayuda¬ 
dos por aquéllos. Era el 12 de marzo de 1814, justo 
21 años después del primer levantamiento de la 
Vendée. El Rey se acordaría de ello cuando en 1820 
diese al heredero de la corona el título de “duque 
de Bordeaux”, y asignase a la casa de La Rocheja¬ 
quelein la divisa: “Vendée-Bordeaux-Vendée”, por- 
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que “a Luis de La Rochejaquelein es a quien debo 
el movimiento de mi buena ciudad”. 


1. La política ambigua de Luis XVIII 

■ En 1814, tras el triunfo de Waterloo, subía al 
poder Luis XVIII, en medio de grandes festejos. Entre 
otros agradecimientos pop los apoyos recibidos no 
quiso que pasara al olvido el decisivo aporte de la 
Vendée. “El amor, por una parte, y la fidelidad por 
la otra, han hecho que estos dos nombres -de Bor- 
bón y de Vendée- sean inseparables”. Mas pronto 
las nubes comenzaron a espesarse. 

La hermana Lucía C. de la Presentación nos ofre¬ 
ce en la revista “II estressuciíé”, un excelente análi¬ 
sis del giro que fueron tomando los acontecimien¬ 
tos. Al comienzo, nos dice, todos estaban esperan¬ 
zados, el pueblo, los nobles, la Iglesia, Pero por des¬ 
gracia dichas expectativas, en buena parte se vieron 
frustradas. Porque en los hechos, Luis XVIII no supo 
restaurar de veras la monarquía tradicional, que es 
aquella por la que tanto habían luchado los 
vendeanos, sino una monarquía muy influida por la 
ideología liberal, heredada de la Revolución france¬ 
sa, e incluso del “bonapartismo". El designio prácti¬ 
co de Luis XVIII fue hacer convivir lo mejor posible 
en su persona las dos Francias, en él reconciliadas. 
Por una parte, varias de las medidas que se toma¬ 
ron durante su gestión fueron suficientemente 
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sintomáticas de su benevolencia para coñ el proce¬ 
so revolucionario. Baste un ejemplo: Turreau, aquel 
general de las “columnas infernales”, que había sido 
nombrado gran oficial de la Legión de honor, barón 
del imperio y embajador en los Estados Unidos, se¬ 
gún ya lo señalamos oportunamente, sería designa¬ 
do por Luis XVIII para acompañar a la hija de Luis 
XVI en un viaje que ella hizo por Vendée, la misma 
Vendée que Turreau había prolijamente devastado. 

Pero al mismo tiempo, se obró en dirección con¬ 
traria. Por ejemplo, para honrar la memoria de los 
héroes vendeanos, el cuerpo de Luis de La Rocheja- 
quelein fue solemnemente transferido, el 8 de febre¬ 
ro de 1816, a Saint-Aubin de Baunigné, en presen¬ 
cia de las más altas autoridades civiles y militares. El 
cortejo, formado por miles de veteranos, siguió un 
largo recorrido, pasando por todas las parroquias 
que estaban en el trayecto. En cuanto a los restos de 
su glorioso hermano, “Monsieur Henri”, después de 
largas búsquedas, fueron exhumados y puestos jun¬ 
tos a los de su hermano Luis. Sin embargo hay que 
decir que estas acciones positivas fueron debidas más 
a la iniciativa popular que a decisiones de la Coro¬ 
na. La política oficial, siempre pendular, mostró poco 
interés en testimoniar su reconocimiento en favor 
de quienes tan bien habían servido a los Borbones. 
No se aceptó, para poner un ejemplo, la incorpora¬ 
ción a las fuerzas armadas de numerosos jóvenes 
que habían combatido en el Ejército del Oeste, lle¬ 
gando a desconocerse sus méritos en la lista de los 
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servicios. Cuando el duque de Berry propuso que 
se admitiera en los Inválidos a sus veteranos, junta¬ 
mente con los caídos en las guerras republicanas e 
imperiales, Luis XVIII se rehusó, so pretexto de que 
ello “provocaría disputas”. Por lo demás, la ayuda 
del gobierno a tantos huérfanos y heridos de las gue¬ 
rras de la Vendée fue sumamente tacaña bajo Luis 
XVIII, si bien luego Carlos X trataría de reparar tal 
injusticia. Como si la Corona tuviera vergüenza de 
ayudar a quienes en graves emergencias permane¬ 
cieron fieles a la monarquía. ¡Siempre para no exas¬ 
perar a los enemigos! Así se redujo a la mitad la 
pensión acordada por el Imperio a la viuda de Bon- 
champs, mientras que la de la hermana de Robes- 
pierre, de un monto igual, se mantuvo intacta. 

Es cierto que se levantaron monumentos, esta¬ 
tuas y cruces en honor de los jefes vendeanos y 
chuanes, pero también en estos casos se trató por lo 
general de iniciativas privadas. Incluso algunos 
miembros de la corte parecían querer minimizar los 
méritos de aquellos jefes. En cierta ocasión, el du¬ 
que de Angouíéme se encontró con el general Au¬ 
gusto de La Rochejaquelein, quien en razón de sus 
heridas se veía obligado a andar con bastón, y le 
dijo con sorna: “¡Usted está orgulloso porque ha oído 
silbar tres balas en su vida!”. A lo que Augusto le 
replicó: “Sí, he oído silbar tres balas en mi vida. ¡La 
primera mató a mi hermano Henri, la segunda mató 
a mi hermano Luis, la tercera me hirió en la rodilla!”. 
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2. La expedición a España 

Hubo, sin duda, algunos gestos dignos de par¬ 
te de los Borbones. Por ejemplo, la ayuda militar 
que prestaron a la Corona española. En 1820 una 
revolución había impuesto a Fernando Vil cierta 
constitución calcada sobre la constitución france¬ 
sa de 1791. En la práctica, el Rey estaba prisione¬ 
ro de las Cortes, e hizo conocer secretamente al 
Rey de Francia que deseaba una intervención en 
su favor, Luis XVIII resolvió entonces enviar tro¬ 
pas a la Península para liberarlo. “Cien mil france¬ 
ses están prestos a marchar invocando el nombre 
de San Luis para conservar el trono de España a 
un nieto de Enrique IV”, declaró en un discurso 
del 28 de enero de 1823. 

El duque de Angouléme fue nombrado 
generalísimo del ejército francés para aquella ope¬ 
ración. Dicho duque, esposo de la hija de Luis XVI, 
era el hijo mayor del conde de Artois, futuro Car¬ 
los X, y por tanto heredero al trono a la muerte de 
su padre, bajo el nombre de Luis XIX. De hecho 
nunca llegaría a reinar, porque prefirió abdicar. Lo 
tenemos pisando ahora suelo español. Allí fue re¬ 
cibido como un libertador, formando un solo cuer¬ 
po con las tropas españolas fieles, el llamado “Ejér¬ 
cito de la Fe”. He aquí la orden del día que dio a 
los suyos: “¡Soldados! la confianza del rey me ha 
colocado a vuestro frente para cumplir la más no¬ 
ble misión. No es el espíritu de conquista el que 
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nos hace tomar las armas; un motivo más genero¬ 
so nos anima; nos hemos propuesto reponer a un 
rey sobre su trono, reconciliar a su pueblo con él 
Y dirigiéndose a los españoles: “La facción 
revolucionaria que ha destruido en vuestro país la 
autoridad real, que tiene a vuestro Rey cautivo, 
que amenaza su vida y la de su familia ¡Cuán¬ 
to se parecía dicha situación a la que se tuvo que 
vivir en su país! 

Francia no está en guerra con vuestra patria. Na¬ 
cido de la misma sangre que vuestros reyes, no pue¬ 
do desear sino vuestra independencia, vuestra felici¬ 
dad y vuestra gloria. He franqueado los Piren eos a la 
cabeza de cien mil franceses, pero lo he hecho paTa 
unirme a los españoles amigos del orden y de las le¬ 
yes, para ayudarlos a librar a su rey prisionero, a vol¬ 
ver a levantar el altar y el trono, a arrancar a los sa¬ 
cerdotes de la proscripción, a los propietarios de la 
expoliación, al pueblo entero de la dominación de 
algunos ambiciosos que, proclamando la libertad, no 
preparan sino la esclavitud y la ruina de España [...]. 
Españoles, vuestra bandera flameará sola en vues¬ 
tras ciudades; las provincias atravesadas por nues¬ 
tros soldados serán administradas en nombre de Fer¬ 
nando por autoridades españolas [...). No queremos 
sino vuestra liberación. Ni bien la hayamos obtenido, 
volveremos a nuestra patria, felices de haber preser¬ 
vado a un pueblo generoso de las desgracias que en¬ 
gendra una revolución y que la experiencia nos ha 
permitido conocer hasta el colmo. 

Las mismas multitudes que antes se habían 
levantado contra Bonaparte, acogían ahora con 
gozo a los recién llegados. Pronto los franceses 
arribaron a Madrid, sin encontrar ninguna resisten- 
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cía importante. Mientras etlos avanzaban, el rey 
Fernando, la reina, los hermanos del rey y sus hi¬ 
jos, habían sido transferidos a Sevilla, donde se 
encontraban bajo la vigilancia de las Cortes y de 
unos 8000 hombres. 

La entrada del príncipe francés en Madrid fue 
triunfal, como lo había sido en Toledo y en Burgos. 
Inmediatamente decidió seguir viaje hacia el sur 
para liberar al rey prisionero, mientras enviaba un 
mensaje conminatorio a quienes lo mantenían cau¬ 
tivo. Fernando, en una carta obviamente dictada 
por sus carceleros, afirmó que él no estaba deteni¬ 
do. El príncipe desestimó el mensaje, siguiendo 
adelante en su campaña. Por fin las Cortes devol¬ 
vieron al rey su autoridad, suplicándole que fuese 
al cuartel general francés para tratar allí el fin de 
las hostilidades. Fernando, una vez libje, prefirió 
no tomar venganza de sus enemigos. He hizo el 
elogio de sus libertadores: “Francia, encargada de 
una empresa tan santa, ha triunfado en pocos 
meses frente al esfuerzo de todos los rebeldes del 
mundo reunidos, para desgracia de España, sobre 
el suelo clásico de la fidelidad y de la lealtad, y me 
ha librado de la esclavitud en la que yo gemía. 
Restablecido en el trono de San Fernando por la 
mano justa y sabia del Todopoderoso, por los ge¬ 
nerosos propósitos de mis nobles aliados, por la 
esforzada campaña de mi augusto y bienamado 
primo el duque de Angouléme y de su valiente 
ejército 
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El príncipe victorioso retornó a su patria como 
lo había prometido. De la frontera española hasta 
París no hubo sino arcos de triunfo, bailes, discur¬ 
sos alusivos, juegos de artificio, Fernando, por su 
parte, ordenó que el príncipe francés, "gracias a 
sus esfuerzos por liberarlo de la esclavitud a que lo 
había reducido el furor revolucionario”, durante 
su estadía en el país fuese tratado como “infante 
de España”. 

Uno de los que acompañaron al duque, el ge¬ 
neral de Bourmont, escribía desde España a su 
esposa el 20 de abril de 1823: “Acá todo el pueblo 
es realista, el clero hace sonar las campanas, las 
municipalidades hacen iluminar las ciudades". El 
hijo del general, el teniente Luis de Bourmont, así 
escribía a su madre: “En cuanto a mi padre, el 
placer de combatir bajo esta bandera que él de¬ 
fendía con tanto ardor en los campos de Vendée, 
lo llenó por así decir de un nuevo entusiasmo”. 
Nos agrada advertir el reconocimiento del desig¬ 
nio común que enlaza las dos empresas: la de la 
Vendée y la de España, como si fuesen gemelas. 
Por su parte, el general Bourmont, en carta a un 
amigo suyo, que era ministro de Marina, le expre¬ 
saba su dolor al ver que en París no se compren¬ 
día bien la importancia del proyecto emprendido. 
Se nos pide, le dice, que no inquietemos a nadie 
por sus opiniones políticas. Me parece que desde 
París lo que se busca es entrar en tratativas lo más 
rápidamente posible con los liberales españoles, 
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“para que imiten lo que se ha hecho entre noso¬ 
tros”, es decir, unir la Corona con la Revolución. 

Con la conquista de Cádiz, la campaña quedó 
terminada y los reyes españoles expeditos para ejer¬ 
cer el poder con libertad. Desde el punto de vista 
de Francia, el triunfo de esta expedición le devol¬ 
vió el rango de gran potencia, ahora contrarrevo¬ 
lucionaria. En lugar de propagar la soberanía del 
pueblo y los derechos del hombre, cono habían 
tratado de hacerlo los ejércitos republicanos, y tam¬ 
bién los de Napoleón, se profesa garante del or¬ 
den cristiano y tradicional frente a la Revolución. 

Quedaba por afirmar el trono vacilante de Fer¬ 
nando Vil. “Nosotros restableceremos fácilmente un 
gobierno fuerte -escribió Bourmont-, amado de la 
nación española". Lástima que el rey de España no 
estaba, ni de lejos, a la altura de las circunstancias, 
influido como se encontraba, él también, por las 
ideas disolventes. Más allá de ello, este gran gene¬ 
ral vendeano, con su modo de actuar y de expre¬ 
sarse, estaba revelando dotes de hombre de Esta¬ 
do, muy a la altura de sus cualidades militares. Rara 
evitar el influjo nefasto de los liberales franceses e 
ingleses en España, recomendó un plan enérgico 
de retorno a la monarquía tradicional. “En nuestro 
siglo filosófico -escribe a un amigo suyo-, nada con¬ 
tribuirá más a debilitar las ideas revolucionarias en 
Europa que el espectáculo de una nación, arrojada 
en el abismo por los desenfrenos de la arbitrarie¬ 
dad y el efecto de las ideas revolucionarias, que es 
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devuelta a la prosperidad por una Monarquía res¬ 
tablecida sin mezcla de las ideas nuevas”. 

Bourmont soñaba con una España que volviese 
a ser lo que fue en el curso de los siglos pasados, 
sobre todo en la época de los Habsburgo, una gran 
potencia europea, fundada en el catolicismo, tan 
entrañado en el corazón de los españoles: “Con¬ 
versando con los habitantes de los pueblos, he 
notado por doquier que el amor de la religión es lo 
que predominaba”. Al advertir que el más seguro 
sostén del pueblo español era el clero, no temió re¬ 
comendar el restablecimiento de la Inquisición. El 
pueblo mismo la reclamaba: “La Inquisición, que 
pudo resistir con éxito la infiltración de las doctri¬ 
nas de Lutero y de Calvino, sería la más fuerte ba¬ 
rrera que se podría oponer a un retorno de las ideas 
revolucionarias en España”. Atrevida la visión de 
este general tan vendeano. Lo que en última ins¬ 
tancia comprendió perfectamente fue que España 
lograría volver a empalmar con sus grandes tradi¬ 
ciones si el rey Fernando se decidía de una vez por 
todas a desembarazarse de la camarilla que le im¬ 
pedía gobernar. Por desgracia prevaleció allí una 
influencia opuesta, como la que trataba de ejercer 
el embajador de Francia en Madrid, que se profesa¬ 
ba liberal empedernido. Era la siempre reiterada do¬ 
ble política de los Borbones de la Restauración, 
nunca dispuestos a volver a los orígenes capetos de 
la monarquía católica, sino siempre fluctuantes... 





422 


La Nave y las Tempestades 


3. El viaje del duque de Angouléme por la Vendée 


Hemos, sin embargo, de reconocer que Luis 
XVIII Íes hizo a los pobladores de la Vendée un 
gesto favorable enviándoles al duque de 
Angouléme. Al anuncio de la llegada del sobrino 
del rey, toda la Vendée se estremeció de emoción. 
Era la primera vez que podrían ver de cerca a un 
príncipe de la familia real y recibir de sus propios 
labios el agradecimiento por las hazañas guerreras 
de aquel pueblo en favor de la Corona. Aprove¬ 
charían la ocasión para expresarle sus expectati¬ 
vas, su desolación al ver que el rey mantenía algu¬ 
nas de las leyes revolucionarias así como el Con¬ 
cordato leonino, su molestia por la Charle, esa 
constitución liberal que los jacobinos habían arran¬ 
cado de su bondad, o mejor, de su debilidad. 

Llegó el duque a la región, entrando por Save- 
nay. Luego se dirigió a Nantes. Una multitud le 
salió al encuentro, encabezada por jefes y oficiales 
vendeanos. En los balcones y ventanas de las ca¬ 
sas, banderas blancas, estandartes y flores de lis. 
Es cierto que la unanimidad no era absoluta. Que¬ 
daban aún algunos nostálgicos de Napoleón e in¬ 
cluso de la República. Aquí y allí se oyó algún gri¬ 
to de ¡Viva el Emperador! Pero ello fue más bien 
singular y esporádico. El recorrido del príncipe por 
las comunas bretonas resultó verdaderamente 
triunfal. En todas las rutas se agolpaban los paisa¬ 
nos. Cuando llegó a Cholet, debió entrar bajo ar- 
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eos de triunfo. Particularmente emotivo fue para 
los vendeanos ver en compañía del duque a su 
mujer, la hija de Luis XVI y de María Antonieta, 
María Teresa, aquella ilustre prisionera dei Tem¬ 
ple. En algunos lugares se organizaron bailes y fies¬ 
tas populares, donde el duque tuvo ccasión de 
encontrar a numerosos nobles vendeanos, hijos 
de quienes en la guerra jugaron un papel trascen¬ 
dente, los descendientes de Charette, de Lescure, 
de La Rochejaquelein, de Catheiineau. 

Por desgracia, el príncipe era un hombre apa¬ 
gado, carente de fuego, incapaz de llegar a los co¬ 
razones de aquellos hombres. Sólo sabía hablar 
de paz, de concordia, de olvido del pasado. A ojos 
vistas, trataba de mostrarse “equilibrado”, 
componendero entre los católicos y los liberales. 
Él hubiera preferido que nadie se presentase con 
armas que recordasen los momentos épicos de su 
reciente historia. No le dieron ese gusto los 
vendeanos. Su mayor deseo era mostrarle a un 
Borbón que aún había en la Vendée brazos y fusi¬ 
les dispuestos a defender los ideales de la Cristian¬ 
dad. Aunque se cuidaba de manifestarlo, no co¬ 
mulgaba con esa tesitura el espíritu del príncipe. 
El viaje fue, en este sentido, un tanto decepcio¬ 
nante. Quizás los vendeanos se han de haber acor¬ 
dado de las palabras de aquel cura de Cholet: Viue 
le roí, quand méme... ¡Era lo que había! 

Un dato curioso, relativo a los Borbones. Mag¬ 
dalena Sofía Barat, la fundadora del instituto del 
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Sagrado Corazón, que luego sería canonizada, sen¬ 
tía especial afecto por los héroes de la Vendée. En 
un pensionado a su cargo había recibido a las tres 
hijas de La Rochejaquelein, por las que sentía es¬ 
pecial afecto. Ella escribiría a! rey en 1815: “Hay 
lugar a esperar que Su Majestad cederá al deseo 
de sus más fieles súbditos y que, cumpliendo el 
voto de Luis XVI, ponga su reino bajo la protec¬ 
ción del Sagrado Corazón", Algunos videntes de 
esos años habían recibido mensajes del cielo en el 
mismo sentido. Se insistía en que era el rey en per¬ 
sona quien debía realizarlo. Si asilo hacía, Francia 
recibiría un diluvio de gracias. Pero Luis XVIII te¬ 
mió cumplir el requerimiento de lo alto, al menos 
públicamente, por miedo a las repercusiones que 
ello podría tener en los ambientes liberales. Lo 
mismo Carlos X. Pocos años después, una vez más, 
la Revolución derribaría el trono... 

En lo que toca a las muestras amistosas de la 
Corona para con la Vendée, hemos de decir que 
tampoco Carlos X se privó de ello. A un hijo de 
Caheiineau, por ejemplo, le confirió no sólo la 
nobleza sino también una pensión para él y para 
cada una de sus hermanas. Luego recibió al joven 
en su guardia-corps. No fue el único gesto del rey. 
En los años 1829-1830, Francia y Rusia tenían un 
enemigo común: el Islam. Para estrechar lazos en¬ 
tre los dos ejércitos, el rey de Francia envió a va¬ 
rios de sus oficiales junto al estado mayor ruso. 
Entre ellos se encontraba el general Augusto de 
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La Rochejaquelein, quien líevó consigo a su sobri¬ 
no Henri, entonces subteniente en el primer Regi¬ 
miento de los Granaderos a caballo de la Guardia 
del Rey. Todos quedaron impresionados cuando 
el zar Nicolás 1 en persona los recibió en San Peters- 
burgo. Al presentarlos a sus soldados les dijo: “He 
pensado que para volver a encontrar a un La Ro¬ 
chejaquelein, ningún lugar era más indicado que 
al frente dé las tropas’’. Los condecoró entonces 
con las cruces de San Andrés y de San Vladímir. 

Por esos años se estaba proyectando una expe¬ 
dición de Francia a Argelia, punta occidental del 
Imperio Otomano, para poner fin a la piratería 
berberisca que infestaba desde hacía siglos las ri¬ 
beras del Mediterráneo. El general Bourmont, un 
hombre profundamente idealista, se entusiasmó 
con la idea, pensando que por ese medio se al¬ 
canzaría la unión de las naciones cristianas en un 
designio común, al tiempo que se haría más facti¬ 
ble la conversión de los infieles y su salvación. Tal 
propósito se realizaría más tarde, pero no con esta 
intencionalidad tan católica. 

Digamos en conclusión que los Borbones de la 
Restauración, a pesar de algunos gestos positivos, 
no estuvieron a la altura de lo que de ellos se espe¬ 
raba. La alianza secular entre Cristo y Francia, con¬ 
certada en las fuentes bautismales de Reims, estu¬ 
vo lejos de ser reasumida en 1815. Los reyes no se 
mostraron dispuestos a restaurar la Cristiandad, no 
aceptaron ser los lugartenientes de Cristo en el or- 
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den temporal, manteniendo connivencias letales con 
el espíritu de la Revolución. Luis XVIII, aceptando 
la Charte, y Carlos X, prestando juramento sobre 
ella en su consagración, reiteraron la falta de Luis 
XVI. De ahí la desilusión de sus más leales súbditos. 


Carlos X 
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II. El golpe de Estado de Luis Felipe y la 
llamada Quinta Guerra de la Vendée 


La Revolución de 1830, que puso en el trono al 
intruso Luis Felipe de Orleans, hijo del famoso Feli¬ 
pe igualdad, no fue sino el desemboque terrible de 
quince años de monarquía “según la Cbarte", o 
monarquía constitucional, bajo la cual Luis y Car¬ 
los habían renovado el error de su hermano, Luis 
XVI, reconociendo el dogma de la soberanía del 
pueblo y los llamados derechos del hombre. 


1. El fin de la Restauración 


A semejanza de lo que aconteció en 1789, Car¬ 
los X no quiso defender su trono, exclamando, como 
antaño su hermano Luis XVI: “No quieio que por 
causa mía corra una gota de sangre”, De este modo 
respondió a sus generales, que lo impulsaban a en¬ 
frentar la insurrección. La enérgica duquesa de Berry, 
madre del príncipe heredero, se lo aconsejó viva¬ 
mente, al igual que tiempo atrás lo había hecho 
Elisabeth, alentando a su pusilánime hermano. Tam¬ 
poco ahora el rey le hizo caso y acabó exiliándose 
en Londres. El barón de Haussez, ministro de Mari¬ 
na de Carlos X, dejó así consignada en sus Memoires 
la actitud corajuda de la duquesa: “En medio del 
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desconcierto universal, la confusión de ideas y la 
falta de resolución que producía este hecho terrible, 
una cabeza conservaba la calma, la determinación, 
la energía; una cabeza que juzgaba el mal, su exten¬ 
sión, los medios para remediarlo, una cabeza que 
tenía una voluntad: era la de la duquesa de Berry. 
Pero tuvo la dolorosa sorpresa de ver que Carlos X 
dejaba a los rebeldes triunfar en París y se retiró. 
Entonces le dijo a un amigo: «Ayúdeme a obtener 
del rey que marche sobre la Vendée. Allí encontra¬ 
remos los medios de combatir. Yo animaré a esa 
brava gente con mi presencia y mi ejemplo. ¡Estoy 
armada y me mostraré en las primeras filas!»”. Tan 
decidida estaba que ya había adquirido un traje 
masculino y tomado con ella dos pistolas. 

Con motivo de la toma del poder por parte de 
Luis Felipe hubo en Francia, pero sobre todo en 
París, alta tensión. El 15 de febrero de 1831, día 
aniversario del asesinato del duque de Berry, se 
organizó una ceremonia religiosa. A último mo¬ 
mento fue prohibida, pero igual se llevó a cabo, lo 
que provocó atropellos. Entre otros desmanes, el 
arzobispado fue invadido y destruido en su totali¬ 
dad. Las oraciones públicas quedaron prohibidas. 
Fueron tropelías que tomaron de sorpresa a la gen¬ 
te buena, desarmados como habían quedado du¬ 
rante la Restauración. 

Especialmente el Oeste francés en su conjunto 
se vio seriamente afectado, Una ola de anticlerica¬ 
lismo comenzó a extenderse por toda aquella re- 
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gión. Se reeditaron actitudes ya conocidas. Los sa¬ 
cerdotes y los religiosos eran nuevamente insulta¬ 
dos por la calle, se derribaban las cruces de los ca¬ 
minos y se arrancaban las flores de lis. Asimismo 
fueron borrados los nombres de los generales y hé¬ 
roes vendeanos que se encontraban en los monu¬ 
mentos erigidos en su honor bajo la Restauración. 
Una cruz de granito, levantada en el lugar donde 
murió Henri de La Rochejaquelain, no fue perdo¬ 
nada. Las oraciones públicas quedaron prohibidas. 
Recomenzaron las mascaradas sacrilega^, las pro¬ 
cesiones blasfemas. Tales medidas y actitudes to¬ 
maron de sorpresa a la población, no dándole tiem¬ 
po para reaccionar. El clero, por su parte, que al 
comienzo experimentó cierta repugnancia a can¬ 
tar Domine, salvumfac Ludouicum Philipum, aho¬ 
ra se oponía a ello de manera rotunda. 


2. La cólera uendeana, la duquesa de 3erry y la 
epopeya romántica 


Los delitos que siguieron a la Usurpación pro¬ 
vocaron una ardiente exasperación en la Vendée. 
Tanto que algunos se prepararon para un levanta¬ 
miento militar, bajo las órdenes de ese gran hom¬ 
bre que fue el mariscal de Bourmont. No queremos 
dejar de recordar aquí una figura extraordinaria, una 
joven intrépida, la condesa Félicie de La Rocheja- 
quelein, esposa de Augusto, a quien la duquesa de 
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Berry llamaba “mi querida amiga”. Luis Felipe puso 
a la policía en su búsqueda hasta lograr encontrarla 
y detenerla, pero la “heroica condesa”, como los 
vendeanos gustaban llamarla, logró escapar, llevan¬ 
do luego durante quince meses vida clandestina, 
en medio de acuciantes peligros, “Mi misión -decía 
en una de sus cartas- es preparar el terreno lo me¬ 
jor posible para Augusto. En ello empleo mi tiem¬ 
po, mis cuidados y mi dinero”. En otra de sus misivas 
leemos: “Si la Vendée militar está bien dirigida, 
puede poner en pie un ejército activo de 40 a 50.000 
hombres”. Se movió sobre todo en la orilla izquier¬ 
da del Loire, siendo algo así como la animadora 
espiritual de la resistencia. Aun cuando pertenecía 
a una familia noble, sentíase en estrecha comunión 
de ideas con el pueblo sencillo, con los paisanos 
vendeanos a quienes amaba con todo su corazón, 
y a los que quería defender como una madre a sus 
hijos. Hasta los últimos años de su vida seguiría sien¬ 
do siempre la misma. Todavía en 1873 le rogaba 
insistentemente a un sobrino suyo que, junto con 
sus amigos vendeanos, sostuviese a los valientes car¬ 
listas que por aquellos años se batían en España 
contra los liberales: “Es preciso que en este momento 
muestres lo que eres, un corazón verdaderamente 
vendeano y fiel [...]. El triunfo de don Carlos está 
absolutamente ligado al de nuestro rey [...] ¡Te es¬ 
cribo con el mismo sentimiento que si fuese tu ge¬ 
neral!”. Era una señora de 77 años la que hacía 
esta exhortación. 
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Pero volvamos a lo que acontecía en la Vendée. 
Augusto de La Rochejaquelein había comprado 
en 1828 un castillo en zona francamente realista, 
como lo hemos señalado anteriormente. Una misa 
allí celebrada en 1831 por el eterno descanso del 
alma de su suegra, la princesa de Talmont, reunió 
buena parte de la nobleza de la región. Como era 
de prever, se habló del mal momento por el que 
pasaba la patria. La hor§ es propicia, dijeron al¬ 
gunos, hay que aprovecharla, canalicemos las 
indignaciones. La Rochejaquelein preparó una 
proclama: “Vendeanos siempre fieles, ha llegado 
la hora de correr a las armas; acordaos de vues¬ 
tros padres, acordaos de vuestros hermanos; te¬ 
nemos que imitar su coraje y vengar su sangre. 
Como ellos, combatiremos por la religión y el rey 
legítimo Vendeanos, mis amigos, mis hijos, 
nuestros bravos soldados, acudid todos, seguidme. 
Gloria a Dios. Viva Enrique V”. 

Poco a poco la zona se fue poniendo en pie de 
guerra. Encabezaban el levantamiento varios de 
los apellidos más prestigiosos de la Vendée militar: 
Atanasio de Charette, por ejemplo, descendiente 
del héroe, tenía la misión de formar el tercer cuer¬ 
po de ejército de Anjou, en el Marais; la condesa 
de La Rochejaquelein, de quien acabamos de ha¬ 
blar, organizaba el segundo cuerpo en el centro; el 
general Jacques de Cathelineau encabezaba eí pri¬ 
mer cuerpo en los Mauges. En el norte actuaban 
el general Clouet, Cadoudal y otros. 
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La duquesa de Berry sería la abanderada de la 
causa. Su intención era levantar el país haciendo 
renacer de sus cenizas la rebelión de 1793. En 
enero de 1831 el rey derrocado envió desde su 
exilio algunas instrucciones generales para una 
toma de armas simultánea en el sur de Francia y 
en la Vendée. Asimismo acabó por ceder a las ins¬ 
tancias de la madre de Enrique V, nuestra duque¬ 
sa, reconociéndole el ejercicio de la Regencia du¬ 
rante la minoría de su hijo, pero que sólo tomase 
el título, le decía, “cuando haya puesto pie en tie¬ 
rra francesa”. La duquesa tenía ya carta blanca. 
Carlos X le había escrito: “¡Id, hermana mía, y que 
el cielo vele sobre vuestra empresa! Apenas ha¬ 
yáis puesto el pie en la Vendée yo estaré a vuestro 
lado, como vuestro más adicto voluntario”. En la 
práctica no apoyaría lo más mínimo esta expedi¬ 
ción, aceptada de mala gana. 

¿Quién era la duquesa de Berry? Se llamaba Ma¬ 
ría Carolina. Había nacido en Nápoles en 1798. 
Por su padre, Borbón de Sicilia, descendía de Luis 
XIV, y por su madre, María Clementina de Austria, 
de la emperatriz María Teresa. Los sicilianos la que¬ 
rían entrañablemente y ella no desdeñaba partici¬ 
par en sus fiestas pueblerinas con toda sencillez. A 
los 18 años se casó con el hijo menor de luís XVIII, 
Carlos Fernando, duque de Berry. No bien desem¬ 
barcó en Marsella, el año 1816, se volvió francesa 
de alma, ganándose también allí el cariño del pue¬ 
blo sencillo. Talleyrand decía de ella que era “toda 
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la poesía de su época”. Durante cuatro años fue 
feliz. Pero en 1820 el cuchillo de un anarquista se 
clavó en el corazón de su marido, a quien ella ado¬ 
raba. Pocos días después nacía su hijo Carlos Fer¬ 
nando. Era la duquesa una mujer muy religiosa, y 
sinceramente devota del Sagrado Corazón, lo que 
aprendió en ia escuela de Santa Magdalena Sofía 
Barat. No sin razón se la ha comparado con 
Elisabeth, la hermana de Luis XVI. Cuando la co¬ 
rona ya estaba trastabillando sobre la cabeza de éste, 
ella le había escrito así a una amiga: “Los diputa¬ 
dos, víctimas de sus pasiones, de su debilidad o de 
la seducción, corren a su ruina, a la del trono y a la 
de todo el reino. Si en este momento el rey no tiene 
la severidad necesaria para hacer cortar al menos 
tres cabezas, todo está perdido”. A pesai de lo que 
aconteció, Elisabeth permaneció hasta el fin junto 
a su hermano, y cuando comprendió que todo es¬ 
taba perdido, se ofreció en sacrificio por la patria. 
Afectos e impulsos muy semejantes se volverán a 
encontrar en el alma de la duquesa de Berry. 

Se ha dicho que cuando el trono de Carlos X 
estaba cancelando, la duquesa había exclamado: 
“¡Qué desgracia ser una mujer!". Los cortesanos 
estaban aterrados. Algunos vendeanos, como 
Jacques Catheíineau, trataron de dar ánimo al rey 
medroso, señalándole el apoyo que podría recibir 
del Oeste. Entonces la duquesa, a quien los relatos 
de la Vendée militar la fascinaban, se acercó a su 
suegro y le dijo con entereza: “Yo partiré sola, yo 
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llevaré a mi hijo Enrique V; lo presentaré a las mul¬ 
titudes vendeanas; ellas le harán un escudo”. A su 
juicio, había sido un grave error la persistente au¬ 
sencia física de los Borbones en el escenario de la 
contienda. “Locura-respondió el rey-, me opongo 
a que mi nieta vaya a correr suertes tan peligrosas”. 
Pero esta mujer tan ardiente persistió en su propó¬ 
sito de resistencia. Sólo ella custodiaba la voluntad 
indomable de triunfar, a pesar de tantos obstácu¬ 
los. “La Vendée, en el tiempo de su gloria -decía-, 
nunca tuvo un solo miembro de mi familia, para 
compartir sus peligros y sostener su coraje. Diré 
pronto a los vendeanos: yo voy". Mujer impulsiva, 
romántica y encantadora, comenta Gabory. 

La duquesa se ocupó primero en buscar ayuda 
extranjera. Hizo gestiones con Austria, con Holan¬ 
da, con Rusia, enviándoles emisarios y pidiéndo¬ 
les cooperar en favor de la Corona conculcada. 
La gestión no obtuvo resultados. El pequeño Enri¬ 
que V le daba ánimo: “Mi buena madre, ruego 
todos los días al cielo por ti, para que seas sustraí¬ 
da de todos los peligros de que estás rodeada”. 

Ella entendía, escribe Gabory, que le tocaba 
lavar del reproche de poltronería a los príncipes 
de la casa borbónica. “Por demasiado tiempo se 
parecieron a personajes de teatro que no cesan de 
clamar: Partamos, partamos, pero permanecen cla¬ 
vados en la escena”. Carlos X se ha de haber es¬ 
condido de vergüenza, recordando el papelón de 
la isla de Yeu. Lo que los hombres nc supieron 
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hacer, una mujer débil io llevaría a cabo. “Si nues¬ 
tros hijos quedan huérfanos les habremos legado 
el honor y una página en la historia”, decía. La 
suya fue la concreción de un sueño de caballería. 
Sólo que aquí, frente a tantos caballeros cobar¬ 
des, el lugar del héroe lo ocuparía una “dama”. 

La intención de la duquesa era levantar el país, 
haciendo renacer de sus cenizas la rebelión de 1793, 
para permitir a su hijo reinar, reconquistando así el 
trono usurpado. No quedaba más que fijar el lugar 
del desembarco. Las miradas de todos los buenos 
vendeanos estaban polarizadas en aquella mujer. 
“Allí donde está Madame -se decía-, allí estará 
nuestra espada”. Se pensó primero en Bretaña, 
porque en aquel lugar se podía contar con no me¬ 
nos de 8000 chuanes, según se pensaba. Pero las 
autoridades políticas, advertidas del peligro, abor¬ 
taron el levantamiento en dicha región. La duque¬ 
sa eligió finalmente el sur, puesto que le habían 
asegurado que (as puertas del Tolón y de Marsella 
se le abrirían no bien apareciese. Ya el mariscal de 
Bourmont se había instalado en Niza a partir de 
abril de 1831. “En cualquier lugar en que Madame 
haga izar su bandera -aseguraba-, allí me encon¬ 
trará con los cuatro hijos que me quedan”. 

Se señaló el 30 de abril de 1832 como fecha 
del alzamiento. La víspera a la noche desembar¬ 
caba la duquesa de Berry, con sus más fieles, no 
lejos de Marsella. Junto a ella, según lo habían 
previsto, el mariscal de Bourmont y sus hijos. La 
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playa estaba desierta. Por primera vez la princesa 
tuvo esa impresión de abandono que cc n frecuen¬ 
cia experimentaría en adelante. Retiróse entonces 
a una humilde cabaña, en espera del amanecer. A 
las primeras horas de la mañana llegaron dos ca¬ 
balleros con una terrible noticia: el movimiento se 
había frustrado. “Hay que salir de Francia”, le di¬ 
jeron. ¿Qué estaba sucediendo? Las cosas no ha¬ 
bían sido preparadas con,la debida previsión en 
aquellos lugares del sur. Pero pedirle a la duquesa 
salir de Francia era no conocerla. Tras jn rato de 
reflexión, se volvió a sus compañeros y les dijo: 
“No, señores, no saldré de Francia; la Vendée me 
espera. No engañaré la esperanza de un país que 
ha dado a mi familia tantas muestras de dedica¬ 
ción. La Vendée no me lo perdonaría jamás y con 
razón. El próximo encuentro será en la Vendée”. 
Y comenzó a visitar las casas de los seguidores de 
aquel lugar, siendo por todos bien recibida. 

Pobre duquesa. Desde que entró en Francia iría 
de decepción en decepción. Luis Felipe, siempre 
bien informado, seguía puntualmente sus pasos. Ella 
comenzó a internarse en la región. Cuando pudo 
hacerlo, el barón de Charette se le allegó en el cas¬ 
tillo de Montaigu. Mientras tanto, el general 
Lamarque fue enviado a aquella zona con la mi¬ 
sión de encabezar las tropas del Oeste. En. una de 
sus proclamas así se dirigió a los vendeanos: “Escu¬ 
chad a un hombre que os ha combatido y os esti¬ 
ma [...]. Bajo el reino de Felipe de Orleans los sa- 





La Revolución Francesa [La Epopeya de la Vendée] 437 


cerdotes recibirán el mismo trato, los mismos mira¬ 
mientos [...]. Vuestros padres han cubierto con sus 
huesos esta tierra, en nombre de la realeza; noso¬ 
tros hemos derramado olas de sangre, en nombre 
de la libertad Pues bien, esas dos necesidades 
de nuestro orden social se reúnen ahora y se con¬ 
funden en la monarquía constitucional”. 

Por desgracia, en el bando real no todos esta¬ 
ban de acuerdo. Eran las desavenencias que siem¬ 
pre habían caracterizado a los blancos. En cierto 
momento, tres altos oficiales fueron a ver a la 
duqueza para disuadirla de su proyecto. La Regen¬ 
te supo responder de manera categórica a sus argu¬ 
mentos, pero la decepción hubo de ser terrible ya 
que ella había esperado que la Vendée entera, sin 
fisura alguna, se levantaría en bloque a su llamado. 
Admirado ante semejante energía, un abogado 
parisino le decía al barón de Charette: “iHay en el 
corazón y en la cabeza de esta princesa con qué 
hacer veinte reyes!”. Contra viento y marea, el le¬ 
vantamiento se inició finalmente el 4 de junio, dán¬ 
dose así comienzo a la llamada “quinta guerra" 
vendeana, o también “la epopeya romántica”, por 
el sesgo que le dio la presencia de la intrépida du¬ 
quesa. Sonaron entonces las campanas de rebato, 
tan familiares a los oídos de los vendeanos. La ban¬ 
dera blanca fue izada en numerosos campanarios, 
mientras los combatientes recibían en las parroquias 
emblemas del Sagrado Corazón para poner en sus 
chaquetas, al igual de lo que había sucedido cua- 
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renta años atrás. Comenzaron las refriegas. Las tro¬ 
pas realistas, que en algunos casos combatieron con 
la misma intrepidez que sus ancestros de 1793, lo¬ 
graron algunas victorias, pero de poca trascenden¬ 
cia, militarmente hablando. Según el plan precon¬ 
cebido, los vendeanos debían tomar Nantes, Angers 
y La Rochelle, mientras los bretones ocupaban 
Rennes. Así, en pocas semanas, mediarite una es¬ 
pecie de guerra relámpago, los ejércitos legitimistas 
dominarían todo el Oeste.’Luego marcharían sobre 
París. Pero todo ello era pura imaginación, muy le¬ 
jos de lo que realmente acontecería. 

Esta guerra duró cinco meses, de junio a no¬ 
viembre, durante los cuales la duquesa de Berry, 
que se consideraba siempre como la Regente de 
Francia, debió permanecer escondida, logrando 
que fracasasen todos los esfuerzos de la policía para 
encontrarla. Su ánimo seguía siempre encendido. 
Es cierto que ella había esperado ir a descubierto, 
bajo el cielo de la Vendée, rodeada de sus fieles 
vasallos. Nada de ello había sucedido, lo que no 
dejaba de resultar extraño. Desde cuarenta años 
atrás los vendeanos se habían desgañifado sin éxito 
pidiendo que algún príncipe de la casa real se su¬ 
mara a sus filas, poniéndose a su cabeza, Ahora, 
que tenían consigo a una princesa, no acudieron 
como hubiera sido de esperar. Sin embargo con 
su actitud tan generosa como valiente la duquesa 
tuvo al menos el mérito de mostrar que la familia 
real no abandonaba a sus fieles. 
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Como decíamos, debió llevar una vida azarosa, 
viviendo en las sombras, siempre de noche, ocul¬ 
tándose en granjas, yendo por senderos estrechos, 
surcados por charcos, a veces hundiéndose hasta 
las rodillas, entre arbustos y matorrales. Con frecuen¬ 
cia optaba por disfrazarse, haciéndose pasar por un 
joven campesino chuan, de cabellos rubios, blusa y 
gorro azul... En cierta ocasión, debió hacer noche 
en un establo, ella, la viuda del duque de Berry, hija 
política del rey. Hasta tuvo que tomar un nombre 
falso: Petit-Pierre. ¿Sería todo un fracaso? Por cierto 
que, de su parte, no estaba dispuesta a arrostrar la 
derrota sin batalla, persistiendo obstinada con sus 
proclamas: “Vendeanos, bretones, todos los habi¬ 
tantes de las fieles provincias del Oeste, habiendo 
desembarcado en el Sur, no tengo miedo de atrave¬ 
sar Francia, en medio de peligros, para cumplir una 
promesa sagrada, la de volver entre mis bravos ami¬ 
gos y compartir sus peligros y sus trabajos. Al fin y al 
cabo estoy en un pueblo de héroes”. 

Los jefes vendeanos estaban desolados. La du¬ 
quesa iba mucho más allá que ellos. Cierto día la 
Regente le dijo a uno de tos capitanes: “¿No tenía 
15.000 hombres con usted?”, a lo que aquél res¬ 
pondió: “Apenas si tengo algunos, y pienso que si 
luchamos le haríamos más bien daño a Enrique 
V”. Parecía una Vendée apática, tan distinta de la 
del 93. “Cuando yo estaba en Massa -insistía la 
duquesa-, recibí más de 500 cartas. Me llamaban. 
Ahora me rechazan”. Diálogos dolorosos, por cier- 
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to. Estaba aludiendo, llena de indignación, a lo que 
señalábamos atrás: “La Vendée, en el tiempo de 
su gloria, nunca tuvo un solo miembro de mi fa¬ 
milia para compartir sus peligros Se ha he¬ 
cho de ello el objeto de un justo reproche. Ahora 
vengo; no calculo ningún obstáculo, ¡y no podéis 
hacer nada por mí!”. Si la Vendée no me apoya, 
agregaba, me iré a Bretaña, donde Cadoudal me 
espera con 30.000 hombres. “No es que la recha¬ 
cemos, Madame -le contestaron-, pero os habéis 
equivocado sobre la Vendée y sobre Bretaña”. Ella 
recurrió, entonces, a la fibra patriótica: “Señores, 
acordaos de la guerra del 93”. “Pero e::i el 93 los 
paisanos fueron a buscar a sus jefes -le respondie¬ 
ron-, mientras que en 1815, como en 1832, los 
jefes fueron y van aún hoy a buscar a los paisa¬ 
nos; la diferencia es enorme”. La duquesa, deso¬ 
lada, se tiró sobre un jergón, 

Poco después sucedió algo todavía peor. Un 
enviado del Comité legitimista de París mantuvo 
con ella una entrevista y desautorizó su acción, 
pidiéndole que se dirigiese a Inglaterra. Compren¬ 
dió entonces que la partida estaba perdida, que 
había sido vencida sin haber sacado la espada. 
Entonces resolvió dejar Francia. Antes de hacerlo, 
por consejo de Charette, se propuso reunir en 
Nantes a los jefes vendeanos, con el objeto de dar¬ 
les una explicación de los motivos de su partida, 
postergando la ofensiva para tiempos mejores. 
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Mientras tanto los azules lograron capturar al 
general Cathelineau y lo asesinaron. Erael trigési¬ 
mo sexto miembro de la familia Cathelineau, víc¬ 
tima de las guerras de la Vendée. Charette, por su 
parte, acababa de librar un combate, donde fue 
vencido. Al enterarse de esta batalla, la duquesa 
exclamó: “¡Que no haya ido a morir entre ios bra¬ 
vos que cayeron combatiendo! ¡Si hubiese sido 
muerta, hubiera podido tener la seguridad de que 
un día sería vengada!”. Hubo todavía diversas es¬ 
caramuzas, pero minúsculas. La duquesa se sen¬ 
tía agobiada. Ni una noche de sueño completa. 

Los suyos la llevaron a Nantes, alojándosela en 
el cuarto de! sacristán de la catedral. Luego la tras¬ 
ladaron a una casa contigua, donde permaneció 
escondida unos cinco meses. El secreto era total. 
La policía le había perdido el rastro. Sólo Charette 
la visitó dos veces, para mejor protegerla. El 28 de 
agosto Carlos X le escribió: “Necesito expresaros, 
querida hija mía, la profunda inquietud que expe¬ 
rimento por vuestra valiente pero inútil perseve¬ 
rancia en una empresa malograda desde el princi¬ 
pio, y que no puede ya ser sino peligrosa para vos 
como funesta para la causa que servimos [...]. No 
tenéis ahora otro partido posible que uniros a mí 
y a vuestra familia”. 

Los soldados y la policía la buscaban sin pausa. 
Era preciso que apareciese un delator. No sería, por 
cierto, un vendeano el que la traicionase sino un 
judío llamado Deufa, nacido en Colonia, que sé ha- 
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bía convertido al catolicismo, ganando así la con¬ 
fianza de la duquesa, quien propuso al gobierno 
entregar a la princesa por la suma, enorme en aque¬ 
lla época, de 500.000 francos, lo que aceptó el nue¬ 
vo ministro del Interior, Adolfo Thiers. El 7 de no¬ 
viembre fue introducido el judío junto a la duquesa, 
que el año anterior le había confiado algunos encar¬ 
gos. Esa misma tarde, designaba la ubicación de la 
casa a un comisario. Tras ser detenida, fue llevada 
al castillo de Nantes. En presencia de una multitud, 
se dio vuelta para gritar por última vez: “¡Viva el 
Rey! ¡Viva Enrique V!”. El prefecto de ía ciudad pu¬ 
blicó entonces un bando: “Nanteses, la duquesa de 
Berry ha sido detenida en el castillo de Nantes, con¬ 
fiada al honor de la guardia nacional y del ejército”. 
Comenta Gabory: “Un silencio religioso reina en la 
ciudad, una gloria incontestable descansa sobre la 
cabeza del único Borbón -una mujer- que haya 
venido a combatir; si su gesto parece superado, no 
se impone menos por su belleza heroica”. Poco des¬ 
pués fue transferida e internada en Blaye. 

El gobierno del Usurpador hizo una infame 
campaña para deshonrar a la heroína, pero no se 
animó a entablarle un juicio, porque temía revuel¬ 
tas. Tampoco quiso liberarla. Quedó, pues, dete¬ 
nida en una celda, sin motivo declarado, bajo la 
custodia del general Bugeaud, hombre bruta!, que 
le hizo sufrir toda clase de vejaciones. Su único 
consuelo eran los sacramentos que un sacerdote 
venía a administrarle. Miles de protestas se eleva- 
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ron en Francia y en el extranjero en favor de ella 
pidiendo su liberación. 

Cuando finalmente fue puesta en libertad, hizo 
pública esta magnífica declaración a los franceses: 

“Madre de Enrique V, he venido sin otro apoyo 
que sus desgracias y su buen derecho, para poner un 
término a las calamidades de Francia, restableciendo 
allí la autoridad legítima, el orden y la estabilidad, pren¬ 
das necesarias del reposo y la prosperidad de las na¬ 
ciones. La traición me ha entregado a mis enemigos: 
retenida prisionera y durante mucho tiempo oprimida 
por personas a las que yo no les había hecho sino 
bien, he gemido por su ingratitud y sufrido con resig¬ 
nación los males con que me han agobiado; pero no 
dejaré por ello de protestar contra la usurpación de 
los derechos de un niño, al que la justicia, los lazos de 
la sangre, el honor y la fe jurada, les obligaban a pro¬ 
teger y a defender”. 

Así se cierra, con este broche de oro, la gran 
epopeya de la Vendée, cuyo espíritu, atravesando 
los tiempos y los espacios, se hermana con la ges¬ 
ta de los carlistas de España y de los cristeros de 
Méjico. Es el espíritu mismo de la Cristiandad. 

Si es cierto que la Revolución soviética está en 
continuidad ideológica con la Revolución francesa, 
nada de extraño que Lenin no vacilara en compa¬ 
rar a los soldados del Ejército Blanco que lo enfren¬ 
taba en Rusia -“los cosacos”, como él los llamaba- 
con los combatientes de la Vendée. Lo mismo, si 
bien desde el punto de vista contrario, haría 
Alexandr Solzhenitsyn, en un acto de homenaje a 
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los héroes de la Vendée, con motivo del segundo 
centenario del comienzo de los hechos, pronuncian¬ 
do un admirable discurso en el escenario mismo de 
los acontecimientos vividos en Francia, con el que 
quedó inaugurado un momumento a los héroes y 
víctimas de aquel levantamiento. “No hemos teni¬ 
do Termidor -dijo en aquella ocasión-, pero he¬ 
mos tenido nuestra Vendée, incluso más de una 
entre 1920 y 1921. Campesinos en tropel, arma¬ 
dos de bastones y horquillas, han marchado al son 
de las campanas de las iglesias vecinas, para ser 
derribados por las ametralladoras”. En aquella oca¬ 
sión el gran resistente fue llamado “el vendeano de 
Rusia”, ya que a él le debemos en buena parte la 
caída del murq de la mentira comunista. Interesan¬ 
tes estos paralelismos que nos ofrece la historia. 
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